抵触、顺从

“肖战…”王一博的声音第一次出现了一丝难以察觉的、近乎破碎的颤抖，那浓得化不开的戾气之下，似乎裂开了一道微不可查的缝隙，泄露出一种深藏于底的、带着绝望的脆弱和……一种更深沉、更令人心悸的恐慌，“别逼我…别用那种眼神看别人…别让他们靠近你…我会疯的…我真的会疯的…”

那低哑的、带着一丝不易察觉颤抖的尾音，像一根冰冷的针，猝不及防地刺穿了肖战被愤怒和屈辱填满的胸膛。抵在额头的触感滚烫而沉重，那声音里泄露出的、被狂暴占有欲掩盖的、近乎绝望的脆弱，让肖战挣扎的动作猛地一滞。

他被迫仰着头，泪水模糊了视线，只能看到王一博近在咫尺的、剧烈颤动的眼睫，和他眼底那片翻涌的、深不见底的墨色海洋里，一闪而过的、近乎哀求的裂痕。那裂痕如此微小，却比刚才所有的粗暴和占有更让肖战感到一种心脏被攥紧的窒息感。

原来……那骇人的占有欲背后，是这样一片摇摇欲坠的、随时可能崩塌的悬崖？

就在肖战因为这瞬间的怔忪而僵住时，王一博扣在他后腰的手，力道似乎也出现了一丝微不可察的松动。那不再是纯粹的禁锢，更像是一种溺水者抓住浮木般的、带着颤抖的依凭。他滚烫的额头依旧死死抵着肖战，仿佛那是他此刻唯一能抓住的锚点，声音压抑在喉咙深处，带着一种孤注一掷的、近乎自毁的偏执：

“他们都走了…都走了…只有你…只有你在这里…” 声音破碎，像在陈述一个无可辩驳的、冰冷的事实，又像在绝望地确认着什么，“所以…不准走…不准离开我的视线…不准…不准再让别人碰你…一下都不行…”

“他们”？谁？走了？去了哪里？

这没头没尾、带着巨大空洞的话语，像一块沉重的巨石，猛地砸进肖战混乱的脑海，激起更深的水花。他第一次清晰地意识到，王一博这令人窒息的占有欲，或许并非仅仅源于天生的霸道，更像是一种源自巨大创伤后遗症的病态防御机制。那深渊般的恐惧和不安，需要一个绝对安全的、只属于他的领地来填满。

而自己，恰好闯入了这个领地，成了他唯一认定的、绝不能失去的“所有物”。

这个认知带来的冲击，瞬间压过了纯粹的愤怒和屈辱，一种复杂的、带着钝痛的情绪悄然滋生。他依旧被死死按在墙上，王一博滚烫的胸膛紧贴着他，带着颤抖的呼吸拂过他的脸颊。那强硬的姿态下，是摇摇欲坠的脆弱。

肖战僵直的身体，在那句破碎的“他们都走了”之后，仿佛被抽走了最后一丝挣扎的力气。屈辱和愤怒的火焰还在心底灼烧，却被这突如其来的、沉重的真相泼上了一盆冰水，滋滋作响，腾起一片迷茫而酸涩的雾气。他被迫承受着额头上那滚烫而沉重的触感，承受着王一博压抑的、带着绝望气息的呼吸，像一尊被献祭的、失去灵魂的雕像。

王一博似乎也耗尽了所有的力气。那扣在肖战后腰的手，依旧如同铁箍，但支撑着他整个身体的重量压向肖战的力道，却带上了一种虚脱般的沉重。他不再说话，只是将额头更深地抵在肖战的额头上，滚烫的皮肤紧紧相贴，仿佛只有这样才能汲取到一丝维系他摇摇欲坠世界的力量。浓密的眼睫垂着，在眼下投下深深的阴影，遮住了那双翻涌着风暴的眼睛，只留下急促起伏的胸膛和压抑的呼吸声，在寂静的后街格外清晰。

时间在冰冷的墙壁和滚烫的躯体之间无声流逝。清吧里隐约传出的音乐换了一首又一首，远处城市的霓虹在夜色中无声闪烁。夜风吹过，卷起地上零星的落叶，带来深秋的寒意。

不知过了多久，也许只有几分钟，也许像一个世纪那么漫长。肖战僵硬的身体在冷意中微微瑟缩了一下，这个细微的动作似乎惊醒了沉浸在自己世界里的王一博。

他猛地抬起头！

动作快得带起一阵微小的气流。那双眼睛重新暴露在昏暗的光线下，里面的风暴似乎平息了一些，但沉淀下来的墨色更加浓稠，像凝固的寒冰，带着一种劫后余生般的、更深沉的执拗。他死死地盯着肖战，目光锐利地扫过他泛红的眼角、被自己捏出指痕的下巴、以及那依旧残留着湿亮痕迹的嘴角。

“冷？”王一博的声音恢复了惯常的低沉，但仔细听，却带着一丝不易察觉的沙哑，仿佛刚才那场情绪风暴撕裂了他的声带。他不再提“他们”，也不再提那惊世骇俗的“标记”，仿佛那一切从未发生。但那眼神里的独占欲，却比之前更加赤裸裸，更加不容置疑。

肖战被他看得心脏一缩，下意识地想避开那审视的目光，却被对方攫住下巴的手指固定着动弹不得。他抿紧了唇，拒绝回答。屈辱感再次翻涌上来，夹杂着一种难以言喻的疲惫。

王一博对他的沉默似乎并不在意。他松开了扣在肖战后腰的手，那只手转而抓住了肖战冰凉的手腕——依旧是那不容挣脱的力道。另一只手则极其自然地、带着一种理所当然的强势，开始整理肖战刚才挣扎中被弄得凌乱不堪的衣领和外套。

动作依旧算不上温柔，甚至带着点粗暴的拉扯。指尖擦过肖战颈侧敏感的皮肤时，依旧会激起一阵细微的战栗。但比起之前的暴戾，此刻更像是一种……确认所有物完好性的、带着强制性的整理。

“穿好。”他简短地命令，目光如同实质的扫描仪，检查着肖战身上的每一寸，确认没有任何“不妥”之处。当他的视线再次落回肖战脸上，看到那点被他舔舐过的、微微泛着水光的唇角时，眼神陡然又暗沉了几分，喉结不易察觉地滚动了一下。

肖战的心瞬间提到了嗓子眼，以为他又要做出什么惊人之举。但王一博只是用指腹再次重重擦过那里，像是要彻底抹去那点湿痕，也像是要留下更深的印记。然后，他猛地攥紧了肖战的手腕，力道大得肖战痛哼出声。

“回去。”王一博的声音斩钉截铁，不容置喙。他不再看肖战，拽着他转身，朝着学校的方向大步走去。

这一次，他的步伐依旧很快，带着一种不容抗拒的掌控力，却少了刚才从清吧里冲出来时那种毁灭性的暴怒。更像是……在完成一件必须完成的任务——把他认定的所有物，安全地、牢牢地送回他认可的、属于他的领地范围。

肖战被他拖着，踉跄地跟在后面。手腕的疼痛清晰地提醒着他刚才发生的一切不是噩梦。后街的灯光将两人一前一后、一拖一拽的影子拉得很长很长，扭曲地投射在冰冷的地面上，像一幅诡异而沉默的剪影。夜风吹拂着他依旧滚烫的脸颊和那被反复“擦拭”过的唇角，带来一丝清醒的刺痛。

他没有再试图挣扎，只是任由自己被拖着走。脑子里混乱地交织着王一博暴戾的眼神、破碎的低语、额头上滚烫的触感、以及那句沉甸甸的“他们都走了”。屈辱感并未消失，但一种更深沉、更复杂的情绪，如同藤蔓般悄然缠绕上来，带着冰冷的刺和沉重的疑惑。

回到宿舍楼下，王一博终于停下了脚步。昏黄的路灯照亮他冷硬的侧脸线条，他松开肖战的手腕，那里已经清晰地留下了一圈红痕。

他转过身，面对着肖战。路灯的光线在他深邃的眼窝处投下浓重的阴影，使得他的眼神更加难以捉摸。他伸出手，不是碰触，而是带着一种不容拒绝的意味，替肖战将被夜风吹乱的额发拨开，指尖若有似无地擦过肖战光洁的额头。动作带着一种奇异的、近乎温柔的强制性。

“上去。”声音低沉，听不出情绪。

肖战抬起眼，对上那双在阴影里深不见底的眼眸。他张了张嘴，想说些什么，质问、控诉、或者仅仅是表达自己的愤怒和不解。但最终，所有的话语都堵在喉咙里，只化作一片沉重的沉默。

王一博似乎也不需要他的回答。他深深地看了肖战一眼，那眼神像在确认他的存在，更像是在无声地重申某种所有权。然后，他后退一步，高大的身影融进路灯阴影的边缘。

“明天下午，画室。”他丢下这句话，声音不高，却带着一种不容置疑的笃定，仿佛肖战的应允与否根本不在考虑范围内。“我等你。”

说完，他不再停留，转身，迈开长腿，身影迅速消失在通往研究生宿舍楼的林荫道深处，留下肖战一个人站在宿舍楼下冰冷的灯光里，手腕上的红痕隐隐作痛，唇边仿佛还残留着那惊悚的湿意和灼热，而那句“明天下午，画室”的命令，如同一个冰冷的枷锁，沉沉地套在了他的心上。

夜风吹过，带来深秋的凉意，却吹不散肖战心头的混乱和那片沉甸甸的、名为王一博的阴霾。