潮汐将至

走出录音棚那沉重的隔音门，外面空荡走廊的清冷空气像一层薄冰，瞬间裹住了黄星。那股在棚内几乎被歌声烧灼的血液，一下子褪得干干净净，留下一种近乎脱力的虚冷。夜深的公司大楼寂静得可怕，只有他和邱鼎杰两人的脚步声在空旷的空间里回荡，撞在冰冷的墙壁上，又闷闷地弹回来。安全出口的绿色标志在拐角处幽幽地亮着，像某种沉默而固执的兽眼。

他一直低着头，视线凝固在邱鼎杰沉稳的鞋跟上，跟着他穿过迷宫般的走廊，来到楼后的露天停车场。一辆线条简洁的车静静停在角落，邱鼎杰解锁，拉开副驾驶的门。

“上车。”声音不高，甚至称得上平淡，却带着不容抗拒的意味。那语气就像之前递出话筒一样，笃定地穿透了黄星所有的混乱和抗拒。

黄星沉默地钻了进去。皮质的座椅带着深夜的凉气，他拉上安全带，“咔哒”一声轻响，在寂静的车厢里显得格外清晰。

车子滑出停车场，融入城市凌晨稀薄的灯河里。街灯的光柱一道道掠过车窗，明明暗暗地打在黄星苍白的侧脸上。他靠着车窗，额角抵着冰凉的玻璃。眼睛很胀，干涩刺痛，是方才剧烈哭泣的后遗症。车厢里沉默得让人窒息，只有轮胎碾过路面细微的噪音和空调低沉的送风声。

那份在录音棚里不顾一切倾泻出来的真实，此刻像一层滚烫的油，包裹着他暴露的神经，火辣辣地疼。被邱鼎杰撞破的秘密，如同打开了潘多拉魔盒，所有他小心翼翼埋藏的、不愿示人的阴暗碎片，那些药丸的苦涩，笔记本里的字字泣血，崩溃的号哭，还有那被逼着唱出来的、带着血泪的破碎歌声……这一切的一切，都赤裸裸地摊在了另一个人面前。

巨大的羞耻感如同冰冷的海水，无声地从脚底漫上来，迅速吞噬着他。他感到无处可藏。手指下意识地想摸向裤袋深处那个硬硬的小药瓶，那是他唯一能抓住的、短暂的浮木，却在动作的瞬间僵硬地停住。邱鼎杰知道。他甚至……知道他哼过的破碎旋律。

这个认知像针一样刺着他。自己在他眼里，究竟成了什么？一个可笑的、脆弱的、需要被可怜的怪胎？他不敢去看驾驶座上的人，只能更用力地将自己缩进角落，仿佛这样就能逃开那无所不在的、审视般的目光。喉咙口堵得发慌，又干又紧，他想咳嗽，想说什么来打破这令人窒息的沉默，哪怕是一句毫无意义的道歉或是苍白无力的辩解，但嘴唇翕动了几下，最终只是更紧地抿成一条苍白的直线。

车子平稳地行驶，在一个红灯前缓缓停下。黄星偷偷地、用眼角极其细微的余光瞥了旁边一眼。邱鼎杰单手搭在方向盘上，指节干净修长。他的侧脸线条在窗外流动的霓虹光线下显得有些模糊不清，下颔微微绷紧，眼神直视着前方的车流，平静得仿佛刚才录音棚里那场惊心动魄的坍塌从未发生过。没有怜悯的神情，也没有任何探究的意图流露出来。

可就是这种过分的平静，让黄星心里更加没底。像一个深潭，平静得看不出深浅，反而更令人心悸。

车子最终滑入一个以管理和安保严密著称的高档小区。门卫无声地放行。邱鼎杰把车停在专属车位上，动作利落地熄火下车。

“走吧。”他拉开黄星这边的车门。

黄星沉默地解开安全带，脚下踩着小区铺设整齐的地面，脚步虚浮地跟着邱鼎杰走进一栋入户大堂明亮却空旷的单元楼。电梯直达顶层。邱鼎杰指纹开门，屋里扑面而来的是一种简洁干净的冷感，黑白灰的主调，智能家居的指示灯在黑暗中像遥远的星辰。

“左手边第二间客房，浴室在走廊尽头。”邱鼎杰指向一个方向，语气是安排工作的疏离，“里面有干净的毛巾和浴袍。”他甚至没有说“你去洗个澡”或者“好好休息”之类的客套话，仿佛只是提供了一个需要被放置物品的坐标。

这种刻意的、不掺杂任何情感指向的简洁处理，像一层无形的屏障，反而让一直紧绷着、害怕被过度关注或被怜悯的黄星，获得了一个可以喘息的缝隙。没有询问，没有试探，甚至没有多余的“你应该……”的关心。

“……谢谢。”黄星的声音嘶哑得厉害，几乎只有气音。他几乎是本能地，顺着邱鼎杰指的方向，如同接受指令的机器，推开了客房的门。没有开灯，借着走廊微弱的光，看见一张铺着素灰色床单的大床。他摸索着走到床边，脱下鞋，甚至连外套都懒得脱，就直挺挺地把自己摔进了松软的被褥里。

身体的疲惫如同潮水瞬间将他淹没，但精神却像被投入滚油的冰块，在寂静无声的黑暗中剧烈地冲突、碎裂。

被看透的羞耻感疯狂地啃噬着自尊。药物被发现的恐慌在阴影里徘徊。那个笔记本……他甚至翻了那个笔记本！这个念头像烧红的烙铁烫过脑海。每一个字，每一句呓语，那些连他自己都羞于再看的软弱和黑暗，都被邱鼎杰一一阅过？还有自己那崩溃的丑态……他恨不得立刻有场大地震，把这个房间，连带着里面刚刚经历的一切，都彻底埋葬掉。

然而，与这铺天盖地的、几近毁灭性的羞耻感一起升腾起来的，还有一种极其微弱、几乎被他忽视的异样感。

是在录音棚里，当那句嘶哑的“沉入海底的月亮，也会被潮汐送回岸上”终于从自己喉咙里挤出来时，心底深处掠过的一丝极其陌生的……松动？那感觉太快，太轻微，瞬间就被汹涌的崩溃情绪淹没了。现在回想起来，就像漆黑海底深处，一个坚硬冰冷的封闭外壳上，被什么东西极其轻微地，极其短暂地触碰了一下。或许只是一丝涟漪，一个微不足道的裂纹，微弱得让他怀疑是不是自己的幻觉。

但那就是存在过。

紧接着，另一个更清晰的画面闯入脑海——邱鼎杰递过话筒时，那双沉静的眼睛。没有怜悯，没有好奇，没有猎奇。那眼神像沉静的深海，包裹着一种奇异的力量，那力量里好似蕴含着“光”，核心只有一个简单的指令：唱出来。

那眼神本身，似乎就是一种无声的宣告：他看到了。看到了你的狼狈，你的不堪，你的深渊。但即使这样又能怎样呢！但他依然选择站在那里，递给你话筒，向你传输信念的力量，把你推到你自己的声音面前。向你表明他并不是你所认为的那种人，他是真真切切地在关心着你。

原来被人彻底“看见”，除了灭顶的羞耻，竟还可能包裹着这样一丝……不必再伪装的奇异重量？

黄星的手指无意识地攥紧了身下的床单，在黑暗中睁大了眼睛。药效似乎在褪去，熟悉的、如同跗骨之蛆般的沉重和虚无感，正从四肢百骸一点点蔓延上来。脑袋昏沉，心跳却像蒙在被子里，沉闷地撞击着胸腔。他感到冷，从骨头缝里透出来的寒意。

床头柜上，不知何时多了一杯水。水杯旁边，是他那个小小的白色药瓶。药瓶安静地立在那里，在窗外透进来的微光下，像一枚冰冷的、写满判决的印章。

黄星死死地盯着那个药瓶。被邱鼎杰撞破的瞬间，那剧烈的狼狈感又重新涌上。手指不受控制地开始发抖。他需要它。那种熟悉的空白，那种能将痛苦暂时隔绝的麻木感，此刻诱惑着他。

求生的本能在尖叫。只需要两粒白色的药片，他就能暂时摆脱这种灵魂被撕裂般的痛楚，沉入短暂的、没有知觉的黑暗。

但录音棚里那个嘶吼的、真实的、属于他自己的破碎声音，却突然在耳边无比清晰地炸响！

那声音如同鬼魅的回响：“沉入海底的月亮——”

那声音那么难听，那么绝望，却在绝望深处，透着一丝极其微弱的、他不愿承认的、对光的抓握。邱鼎杰最后说的话也回响起来：“这就是你现在的样子……活着。在用自己的声音，求救。”

求救……

这个词像一把生锈的刀子，钝痛地刺入心脏。他一直以为自己只是在腐烂，在沉沦。现在才后知后觉地明白，那些笔记本上的涂鸦，那些无人时哼唱的破碎调子，甚至是药瓶的白色，都是无声的呼救。一种连他自己都没有意识到的、被重重伪装和绝望掩盖的求救信号。

而被邱鼎杰捕捉到了。不止捕捉到，他还用了一种近乎残忍的方式，把黄星推到他自己那微弱的求救信号面前，逼他用声音把它确认了出来。

黄星的指尖颤抖得更厉害了，悬在药瓶上方，痉挛般蜷缩又伸展。喉咙里发出极轻微的呜咽，仿佛溺水之人在水面下最后的挣扎。那杯水就在旁边，清亮透明，诱惑着他通向短暂的解脱。身体叫嚣着需要那片白色的空白，可灵魂深处那个刚刚被“唱”出来的真实碎片，却在微弱地抵抗。

泪水毫无征兆地再次涌出，不是崩溃的嚎啕，是无声的、冰凉的一行，从紧闭的眼角顺着太阳穴滑落，隐没进鬓角里。无声的战争在寂静的房间内打响。攥紧的拳头指骨泛白，手背因为用力而绷起青筋。时间仿佛被无限拉长，每一秒都是煎熬。

最终，那颤抖到近乎痉挛的手指猛地缩回，紧握成拳，狠狠砸在床垫上！发出沉闷的一声“砰”。黄星整个人缩成一团，像虾米一样弓起身子，把脸更深地埋进枕头里，肩膀因为无声的哭泣和挣扎而剧烈地起伏。药瓶依旧安静地立在床头柜上，像冰冷的墓碑，又像一道尚未跨越的深渊。

房间里充斥着压抑到极致的呜咽。那杯水，自始至终，没有被动过。

不知过了多久，当窗外的天空由浓黑转为一种沉郁的墨蓝色，边缘地带透出极其稀薄的、几乎看不清的灰白时，持续的生理性干呕带来的眩晕感才稍稍平息。

黄星脱力地瘫软在潮湿的枕头上，精疲力竭。头脑中一片混乱的轰鸣过后，出现短暂的空白。那是一种脱力的麻木，介于绝望和放弃之间的真空地带。

就在这时，极轻的两下叩门声响起。

笃，笃。

声音不响，却在寂静的凌晨异常清晰。

黄星像受惊的兔子，猛地僵住身体，屏住了呼吸，连抽泣都瞬间止住。他像一尊凝固的石膏像，全身的感知都集中到了那扇薄薄的、阻挡着外面世界的门上。

没有催促，没有呼唤名字。

隔了大约半分钟，极轻微的摩擦声响起，像一张轻薄脆弱的纸片被什么东西从门缝下面塞了进来。

然后，门外的脚步声悄无声息地离开了，渐渐远去。

死寂重新笼罩房间。

过了好一会儿，黄星才像生锈的机械般，极其缓慢地撑起一点身体。他的眼睛因为长时间哭泣和脱水而肿痛干涩，视线模糊地投向门口地板。

一张折叠起来的便签纸，静静地躺在那里。

他挪下床，脚步虚浮，踩在地毯上也觉得有些发软。弯腰捡起那张纸时，手指触碰到的冰凉硬质让他心头莫名一紧。

他展开便签。

不是手写的字迹。纸上打印着清晰的时间、地点和一段简短的文字说明：

**蓝调音乐节暖场演出

时间：2023年10月21日 下午 3:45

地点：城西星球公园露天主舞台

暖场曲目：《沉月》**

在那打印出来的“沉月”二字下方，有人用蓝色的墨水笔，潦草地签了一个名字：邱鼎杰。

而在这个名字后面，紧随其后的是另一个打印出来、字体大小相同的名字：黄星。

曲目：《沉月》

词/曲：邱鼎杰

演唱：黄星

演唱：黄星。

他的目光死死钉在那个名字上。演唱。要他唱。在他刚刚经历了这一切，狼狈崩溃、自我厌弃到极点，甚至对着药瓶进行了一场无声的、失败的自救之战后。

邱鼎杰没有试图安慰，没有询问他的决定，没有说“你可以吗？”或者“这对你有好处”。

他就这样，用一张打印出来的冷冰冰的节目单，如同再次递上一支无形的、冰冷的话筒。时间和地点是锁死的。那签下的名字，是早已替黄星画下的押。

那感觉像是被无形的绳子勒紧了喉咙。

黄星捏着那张便签纸，指关节用力到泛白。纸张边缘细微的锯齿感摩擦着指腹。他死死盯着“演唱：黄星”那四个字，仿佛要把它瞪穿，再烧出一个洞。

“邱鼎杰……”这三个字是从他咬紧的牙关里硬生生磨出来的，带着齿间摩擦的嘶嘶声。那声音不高，却饱含着被逼到墙角、无路可退的兽类的愤怒和无力。

要他唱？在这种时候？在他感觉自己就像一摊被彻底摊开在烈日下曝晒、只等着彻底化作飞灰的烂泥的时候？把他最不堪、最痛苦的撕裂，搬到一个公开的、万众瞩目的舞台上去“演唱”？

这哪里是救赎？这分明是另一种更残忍的处刑！将他灵魂深处最狼狈的伤口剥开，供人围观。

一股巨大的怒火猛地蹿起，烧得他脑门发热。带着一种近乎破坏和毁灭的冲动，他猛地扬起手，想要狠狠地将这张纸揉成一团，砸向墙壁，或者撕个粉碎！

可当他的手臂高高扬起，那纸张在黑暗中划过一道凌厉却无声的弧线时，录音棚里那些如同鬼魅回响的声音，猝不及防地又一次炸开在耳边：

“沉入海底的月亮——”

那嘶哑的、带着撕裂般痛楚的呐喊。

“也会被潮汐——”

那微弱下去、却又在绝望深处强撑着不肯熄灭的、小心翼翼的尾音。

还有邱鼎杰最后平静的那句话：“活着。在用自己的声音，求救。”

声音……

愤怒如同被针戳破的气球，带着灼热的余烬，瞬间干瘪下去。随之而来的，是更深更刺骨的寒冷和无力。悬在半空的手臂像被抽走了骨头，颓然地软了下来。那张单薄的便签纸，也跟着他的手无力地垂落在身侧。

喉咙里涌上一股浓烈的铁锈般的腥气。药瓶就在床头柜上，白色的诱惑从未如此强烈。

他缓慢地、僵硬地转身，目光如同被牵引般，再次投向床头柜上那个安静站立的小小白色药瓶。冰凉的、代表着短暂解脱的避风港。只需要两粒……

“沉入海底的月亮……也会被潮汐送回岸上……”

那句歌词，那句他自己唱出来、记录着他最卑微祈盼的歌词，再一次无声地碾过心房。

如果他现在吞下药片，沉入那片死寂的空白，那么，那句歌词，那个微弱的、带着泪的期盼，不就成了一句自欺欺人的谎言了吗？

“求救……”

他真的在求救吗？向谁？邱鼎杰？那个把他推到绝境、逼他承认这一切的男人？还是……其实是他自己？

黄星的胸膛剧烈起伏着，每一次呼吸都带着破碎的边缘。他缓缓地、极其缓慢地弯下腰，将那张险些被揉碎的节目单放在那个白色药瓶旁边。

两个东西并排放在灯光昏暗的床头柜上：一边是冰冷的、通向短暂虚无的承诺；一边是冰冷的、通向再次撕裂的舞台。月光穿过没拉严的窗帘缝隙，正好落在这一角，照亮了打印字迹上“黄星”的名字，也照亮了药瓶光滑表面上冰冷的反光。

他伸出手。

修长的、微微颤抖的手指，没有伸向那熟悉的白色药瓶。

而是小心翼翼地，捏起了那张折叠起来的、被他恨着的演出通知单。

指尖微微发力，指节依旧泛白，但这次，只是捏着。

窗外的天色，那稀薄的灰白，似乎又亮了一分，极其微弱，却固执地撕开了墨蓝色的天幕。城市庞大的轮廓在逐渐明朗的天光下，显现出沉默而疲惫的姿态。遥远的海平面方向，深蓝色的海水涌动着，翻卷着，形成一道道不断推向岸边的、沉默的潮汐。