一场群星云集的年度盛典，后台区域被分割成无数个独立的休息室，走廊里人来人往，工作人员步履匆匆，艺人、助理、造型师、保安……构成了一幅繁忙而喧嚣的图景。空气里弥漫着香水、发胶和紧张忙碌的气息。

肖战和王一博，作为当下最受瞩目的艺人，自然都在受邀之列。他们的休息室被安排在不同的区域，相隔甚远，仿佛一道无形的鸿沟。

肖战已经完成了自己的表演和采访环节，在一群工作人员的簇拥下，正从采访区返回休息室。他脸上带着得体而略显疲惫的微笑，应对着身边工作人员的交谈，心思却有些飘忽。他知道王一博今天也来了，甚至能隐约听到远处粉丝区传来呼喊“王一博”的声浪。一种隐秘的期待和紧张，像细小的电流，在他体内窜动。

与此同时，在走廊的另一端，王一博也在团队人员的包围下，正向候场区移动，准备接下来的表演。他穿着一身舞台服装，妆容精致，表情是惯常的“酷盖”式淡漠，目不斜视地看着前方。但若仔细观察，会发现他插在裤袋里的手微微握紧，步伐比平时略显急促，眼神的余光似乎在不着痕迹地扫视着周围涌动的人群。

命运的巧合，或者说，是后台通道的必然交汇点，让这两支队伍，在一条相对宽阔但依旧拥挤的通道转角处，迎面相遇了。

时间仿佛在那一刻被按下了慢放键。

肖战的目光，几乎是在第一时间，就穿越了攒动的人头，精准地捕捉到了那个熟悉的身影。心脏猛地一跳，像被什么东西重重敲击了一下。他脸上的职业笑容瞬间凝固了一瞬，眼底深处闪过一丝猝不及防的慌乱，随即被强行压下的、更深的思念所取代。他下意识地想要停下脚步，想要看向他，哪怕只是一眼。

王一博也几乎在同一时间看到了肖战。他的脚步几不可察地顿了一下，淡漠的表情出现了一丝细微的裂痕，瞳孔微微收缩，那紧抿的唇角线条似乎柔和了零点一秒。他插在口袋里的手，指节因为用力而泛白。一种强烈的冲动，让他想拨开人群，走到他面前。

然而，现实是冰冷的。

他们身边是密密麻麻的工作人员和保安，前后左右都是眼睛，无数双或好奇、或审视、或带着长焦镜头的目光，如同探照灯一般聚焦在他们身上。任何超出常规的互动，都会被无限放大，成为明天八卦头条的素材。

只是一刹那的停顿。

肖战迅速收敛了所有外露的情绪，重新挂上那副无懈可击的、温和而疏离的微笑，目光仿佛不经意地从王一博身上扫过，没有停留，就像看待其他任何一位同行一样自然。他甚至还微微侧过头，对身边的工作人员继续说着刚才被打断的话，仿佛刚才那一瞬间的失神从未发生。

王一博的反应同样迅速。他几乎是同步地恢复了那副“生人勿近”的酷盖表情，下颌线绷紧，目光平视前方，仿佛根本没有看到肖战，或者看到了也毫不在意。他甚至还因为通道的拥挤，而微微蹙了下眉，像是在嫌弃这人流阻碍了他的行进。

两支队伍，像两条互不相交的平行线，在狭窄的通道里，擦身而过。

肩膀与肩膀之间的距离，可能不到十公分。

肖战能闻到王一博身上那抹熟悉的、清冽的香水味，混合着舞台妆发的味道。

王一博能感受到肖战走过时带起的、微弱的气流，和他身上那种独特的、令人安心的温暖气息。

这短短的几秒钟，漫长得像一个世纪。空气中弥漫着一种无声的、只有他们两人才能感知到的巨大张力。思念、渴望、克制、无奈……种种复杂的情感在沉默中激烈碰撞，却都被牢牢地锁在平静的表象之下。

没有眼神交流。

没有点头示意。

没有一句寒暄。

就像两个完完全全的陌生人。

擦肩而过的瞬间，肖战垂在身侧的手指，无意识地蜷缩了一下。

王一博插在口袋里的手，指甲深深陷进了掌心。

然后，人群涌动，各自前行。肖战在工作人员的包围下，走向走廊的另一头，背影挺直，步伐稳定。王一博在团队的护送下，走向候场区，身影很快消失在拐角。

通道恢复喧嚣，仿佛什么都没有发生过。

只有他们自己知道，刚才那看似平淡无奇的一次擦肩，在心里掀起了怎样的惊涛骇浪。那短暂的靠近，如同饮鸩止渴，非但没有缓解思念，反而让那份求而不得的痛苦变得更加清晰、更加刻骨铭心。

回到各自的休息室，门一关上，隔绝了外界的目光。

肖战靠在门板上，长长地、无声地舒了一口气，脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一种深深的疲惫和落寞。他闭上眼，刚才那抹熟悉的气息仿佛还萦绕在鼻尖。

王一博走进休息室，挥退了其他人，独自走到镜子前。他看着镜中那个妆容完美、无懈可击的自己，抬手，用力扯了扯领口，仿佛这样才能呼吸顺畅。镜子里的人，眼神里没有了刚才的淡漠，只剩下压抑的暗流。

一次后台的擦肩，一场在众目睽睽下完美演绎的“陌生人”戏码。这其中的折磨，远比直接的分离更甚。它时刻提醒着他们，那份最真的情感，在现实的光天化日之下，必须被深埋，不见天日。

而这种克制，本身就是一种最深沉的、无声的告白与守护。