梅雨季节的实验室飘着柠檬磅蛋糕的清香，苏小棠盯着操作台上打翻的糖霜罐发呆——这是她本周第三次手抖，翻糖玫瑰的花瓣总是歪向左边。

言灼从训练新学员的间隙抬头，看见她扶着腰的动作，战术笔在“孕期注意事项”清单上又画了颗加重星号。

“言神！

小棠姐把翻糖小熊的耳朵捏成野区 buff 了！”

老K举着手机冲过来，镜头里苏小棠正把糖霜抹在迷你电竞椅模型上，椅背上歪歪扭扭写着“灼狼二代训练基地”。

言灼笑着接过她手里的裱花袋，指尖划过她微微隆起的小腹：“我们的新队员，看来更喜欢野区资源。”

深夜的超声波室，探头在苏小棠腹部滑动时，言灼突然指着屏幕惊呼：“像不像我当年抢龙时的走位轨迹？”

B超单上，小小的胚胎被他用战术笔圈起来，旁边标注着“一级野怪刷新坐标”。

回家路上，他把诊断书夹进最珍贵的战术本——那本记满他们初遇细节的旧本子，扉页不知何时多了行小字：“甜度战队即将迎来新辅助”。

实验室的留言墙新增了粉色区域，粉丝们寄来的婴儿用品堆成小山：绣着“小甜狼”的连体衣，用翻糖模具印着“灼”字的安抚奶嘴，最特别的是件迷你队服，背后印着“替补选手：言小棠/言小灼”。

苏小棠摸着衣服上的草莓队标，忽然发现言灼在战术板上画满了奇怪的公式：“孕吐反应=敌方技能弹道预判”“胎教音乐=野区入侵BGM”。

“给孩子听《野区甜蜜行军》真的合适吗？”

苏小棠笑着戳了戳他正在调试的婴儿床铃——挂件是缩小版的红蓝 buff，摇晃时会发出翻糖饼干碰撞的声响。

言灼忽然握住她的手贴在自己胸口：“你听，现在我的心跳频率，和当年总决赛推水晶时一样——因为我们正在执行比夺冠更重要的战术。”

七月的产检日突降暴雨，言灼撑着印满橘子软糖图案的雨伞，护着苏小棠穿过举着灯牌的粉丝群。

有人递来保温桶：“里面是小棠姐最爱喝的草莓山药粥，我们按她食谱本上的孕期配方熬的。”

诊室里，胎心监护仪的“咚咚”声混着言灼的战术手表震动，他正把每个数据记进新开辟的“育儿战术页”。

“要不要给孩子设计一款专属翻糖？”

苏小棠摸着肚子，看言灼在婴儿床围栏上贴满迷你战术贴纸，“比如，把超声波照片做成糖晶吊坠，脐带的形状就像我们初遇时便利店的钥匙链。”

他忽然吻住她话尾的奶油渍，从口袋里摸出早已准备好的银质挂坠——正面是狼与草莓的交叠，背面刻着预产期的经纬度。

深秋的实验室飘着桂花香气，苏小棠靠在言灼肩上，看他在战术本上记录孕期的每个“甜度事件”：“第18周，宝宝第一次胎动，苏小棠说像野区刷新时的轻微震动；第24周，她偷偷在胎教故事里塞进‘河道蟹的烘焙指南’。”

烤箱里，新烤的“安胎曲奇”印着可爱的狼爪印，包装纸上写着：“致未来的甜度新兵——你的野区，早已被爱意铺满草莓。”

某个无风的夜晚，言灼忽然对着苏小棠的肚子轻声说：“知道爸爸为什么总在你妈妈的饼干里藏橘子软糖吗？”

他指尖划过她手腕的翻糖纹身，“因为那是我们故事的起点，就像现在，你在妈妈肚子里，正在续写新的甜度传奇。”

黑暗中，苏小棠看见他战术手表的夜光屏亮起，上面显示着“育儿战术加载中：100%”。

临产前的最后一次直播，苏小棠展示着为宝宝准备的“第一份战术补给”：翻糖乳牙盒刻着召唤师峡谷地图，脐带绕颈的B超影像被她做成糖霜装饰——“这是爸爸妈妈教你的第一个走位，避开所有危险，朝着有光的地方前进。”

弹幕疯狂刷屏时，言灼突然举着件小衣服冲进镜头，上面印着“野区新星即将上线”。

闭店后，两人坐在贴满回忆的留言墙前，言灼的手轻轻覆在苏小棠隆起的小腹上。

“其实我早就算好了，”他指着战术本上的新计划，“孩子满月那天，正好是我们初遇的十周年——到时候，要教他用翻糖捏出人生第一颗橘子软糖。”

苏小棠笑着咬了口他递来的草莓，甜到心尖的滋味漫开来，就像他们的故事，在时光的烘焙中，永远保留着初遇时的清甜，却又在每个新的篇章里，绽放出更温暖的层次。

烤箱的预约灯在此时亮起，是明早要送给粉丝的“孕期纪念饼干”，每个饼干都印着小小的狼爪与草莓。

玻璃橱窗上的“通缉令”不知何时更新了：“甜度战队紧急扩编！

预计明年春天，将迎来史上最小‘野区侦查兵’，现征集全球甜蜜补给——配方不限，爱意优先。”

而窗外的雨声，正像无数句未说出口的祝福，轻轻敲打着属于他们的，甜度永恒的未来。