午后的阳光斜斜切进“糯白工坊”斑驳的玻璃橱窗，将褪色的木质柜台切割成明暗交错的格子。阮糯白盯着陆凛川西装袖口折射的冷光，鼻尖萦绕着咖啡机发出的焦糊味——那是今早第三批烤焦的戚风蛋糕留下的气息。工作台角落还堆着几个开裂的马卡龙，糖霜剥落的纹路像极了他此刻千疮百孔的自尊。

“弥补遗憾？”阮糯白指尖无意识摩挲着围裙上的面粉渍，那是他凌晨三点揉面团时蹭上的，至今未干。他轻笑出声，笑声撞在掉漆的石膏吊顶上，碎成刺耳的回音，“陆凛川，你知道这七年来我是怎么过的吗？”

后厨传来冰箱压缩机的嗡鸣，混着他微微发颤的声音：“你走后，我把星空蛋糕的配方改了十七次，可再也调不出那种能照亮整个操场的蓝。”

陆凛川喉结滚动，目光掠过墙面上褪色的烘焙奖状。那些发黄的证书边缘卷着毛边，被岁月蛀出细密的孔洞，如同他们之间千疮百孔的过往。

他刚要开口，阮糯白突然抓起台面上开裂的马卡龙：“这些年我守着这个快要散架的工坊，就像守着那个被你遗落的星空蛋糕。现在你带着资本来施舍，要我怎么相信这不是一场怜悯？”

玻璃门突然被撞开，裹挟着盛夏滚烫的气浪。苏晴踩着十厘米的细高跟走进来，香水味瞬间淹没了工坊里残留的烘焙香气。她的目光扫过墙角积灰的裱花台，落在阮糯白沾着面粉的围裙上，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度：“凛川，原来你在这种小作坊谈生意？”

阮糯白感觉心脏被人攥紧。他看见陆凛川不着痕迹地后退半步，西装袖口掠过工作台边缘的不锈钢裱花嘴，发出细微的刮擦声。这个动作让他想起七年前那个转身离开的背影，喉间泛起苦涩的铁锈味。

“苏小姐，这里是我的工坊。”阮糯白握紧身后冰凉的操作台，指节因用力而泛白。他注意到苏晴无名指上的翡翠戒指，在灯光下折射出冷冽的光，与陆凛川腕表的金属光泽遥相呼应。这才惊觉他们早已是同一个世界的人，而自己仍困在时光的废墟里。

苏晴离开后，空调外机的轰鸣刺破寂静。陆凛川从皮质文件夹里抽出设计图，纸张摩擦声惊醒了墙角打盹的流浪猫。

阮糯白盯着图纸上3D建模的玻璃幕墙，恍惚看见七年前烘焙室的暖黄灯光——那时他蹲在烤箱前，数着蛋糕表面裂开的纹路，像数着陆凛川离去时渐远的脚步声。

“我在纽约读酒店管理时，总想起你做的星空蛋糕。”陆凛川的声音突然响起，惊得阮糯白手中的图纸微微发颤，“那里的星空永远被霓虹灯吞噬，不像你调出的蓝色，能盛住整个银河。”

街道上传来货车卸货的嘈杂声，混着远处商场促销的喇叭。阮糯白望着设计图上标注的“高端定制烘焙区”，忽然想起昨夜暴雨中，他冒雨抢救漏雨的库房，怀里死死护着的正是那份泛黄的星空蛋糕配方。此刻图纸上的线条渐渐与记忆重叠，恍惚间，他仿佛又闻到了七年前操场上的槐花香。

陆凛川离开时，夕阳将他的影子拉得很长，几乎要碰到柜台前那排积灰的奖杯。阮糯白摸着设计图边缘烫金的LOGO，听见自己剧烈的心跳声。后厨传来冰箱制冷的嗡鸣，像极了七年前那个夜晚，他独自守着烤箱，等待蛋糕膨胀时的期待与忐忑。

街角，苏晴对着手机冷笑，指甲深深掐进真皮座椅。她身后的写字楼玻璃幕墙上，无数个倒影重叠，仿佛预示着即将到来的风暴。

而此刻的“糯白工坊”里，阮糯白将设计图夹进沾满面粉的笔记本，窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋，如同命运敲响的鼓点。