烈日炙烤着操场，塑胶跑道蒸腾出扭曲的热浪。九月的阳光像一把钝刀，缓慢地切割着每个人的意志力。

宋若年站在队列里，汗水顺着鬓角滑落，在迷彩服领口晕开深色的痕迹。他的双腿早已失去知觉，却还要保持军姿站立。教官的脚步声由远及近，那双擦得锃亮的皮鞋停在他面前。”抬头！挺胸！"教官的声音像炸雷般在耳边响起。宋若年条件反射地绷直了腰背，却因为用力过猛而眼前发黑。他紧紧的咬住下唇，尝到了汗水的咸涩。

休息哨声终于响起时，所有人都像断了线的木偶瘫坐在地上。宋若年拧开水壶，却发现里面的水已经变成温水了。他舔了舔干裂的嘴唇，大口的喝了半壶，看着远处树荫下被晒成狗的男生们，不禁感慨道：“这军训还不结束，不敢想后面会晒成什么样。”

午休时分像个大火炉。宋若年爬在课桌上用着本子扇风，听着头顶风扇有气无力的转动声。

第一次觉得天气热是这么的令人讨厌。

下午的齐步走训练更加煎熬。宋若年穿着学校不和脚的军训鞋训练他的右脚被磨出了水泡，每走一步都像踩在刀尖上。他看着前排男生晃动的双手，数着步数转移注意力。一步，两步，三步...汗水流进眼睛，世界变成模糊的色块。他揉了揉眼睛，发现眼睛被汗水浇得痛痛的。

傍晚的食堂总是挤满饥肠辘辘的学生。宋若年端着餐盘，发现红烧肉早已被抢光，只剩下几片蔫黄的青菜。他机械地咀嚼着，尝不出任何味道。耳边是此起彼伏的抱怨声，有人把筷子重重摔在桌上，听到前面还时不时抱怨道：“妈的，这死学校吃的像屎一样的菜根本吃不饱还每天都要军训。”他听到这话顿时感同身受了起来。

等到放学，他才觉得轻松了许多，站得发酸的腿走起路来也很痛，更何况脚还长了好几个水泡。等他回到家躺在床上他才觉得这一切好像有一种不真实感来。

苏暮晚睁开眼睛时，窗外的天空才刚刚泛起鱼肚白。床上里还弥漫着清晨特有的凉意，她从被窝里探出头来，她揉了揉眼睛看了看窗外天才刚蒙蒙亮。她拖着酸痛的腿爬下床，膝盖处的淤青在晨光中显得格外刺眼。那是前天站军姿时不小心摔倒留下的印记。她揉了揉眼睛看了看窗外天才刚蒙蒙亮。她立刻去阳台将昨晚洗过的裤子拿到床上还好干了，要是不干她可不想穿着湿湿的裤子去军训虽然军训时的太阳很大但在九月份里早上的太阳还没出来总是冷的，等她收拾好就坐着公交车来到学校了。

齐步走时的露水打湿了她的鞋尖。教官的哨声像一把锋利的刀，将朦胧的晨雾劈开。她跟着队伍机械地迈步，呼吸间都是青草与泥土混合的气息。汗水顺着鬓角滑落，在迷彩服的领口晕开深色的痕迹。

苏暮晚站在操场上，阳光斜斜地洒在她的肩头。九月的风带着微凉的触感，轻轻拂过她的发梢。这是军训的倒数第二天她望着远处渐渐西沉的太阳，心里涌起一丝说不清的情绪。

教官的哨声响起，同学们迅速列队。苏暮晚站在队伍中间，余光瞥见站在前排的叶橙。她的背影挺拔如松，后颈被晒得微微发红。她还记得第一天军训时，她和她一起去食堂吃饭。在这段时间她也学到很多。

"立正！"教官洪亮的声音打断了她的思绪。苏暮晚慌忙收回目光，挺直腰背。汗水顺着她的鬓角滑落，在阳光下闪着细碎的光。

解散后，同学们三三两两往宿舍走。苏暮晚放慢脚步，等着叶橙。军绿色的T恤被汗水浸湿，贴在背上。

那是一个初秋的夜晚，操场上燃起了熊熊篝火。苏暮晚站在人群边缘，火光映照着她清瘦的侧脸。军训即将结束，这场篝火晚会是教官们给新生准备的告别礼物。

空气中飘着烤红薯的甜香。苏暮晚看着同学们三三两两围坐在火堆旁，有人弹着吉他，有人轻声哼唱。

她们找了个稍远的位置坐下。火光在苏暮晚的眼睛里跳动，像是两簇小小的火焰。"听说今天军训就结束，倒还真是有些不舍。"她突然说道。

忽然听到同学们惊呼一声：“哇塞，有人要上场表演。”夜幕降临，操场上燃起熊熊篝火，橘红色的火光映照着年轻的脸庞。宋若年站在人群中央，手指无意识地摩挲着迷彩服的袖口。他听见自己的心跳声盖过了四周的喧闹。

"若年，来一个！"不知是谁先喊出了这句话，紧接着整个连队都开始起哄。火光在他清秀的侧脸上跳动，睫毛投下的阴影微微颤动。他深吸一口气，走向临时搭建的简易舞台。

苏暮晚看着站在简易舞台的少年，心不禁颤了颤。他拿着话筒说：“各位同学们，大家好，我是来自37班的宋若年。今天给大家带来的是《夜空中最亮的星》谢谢大家。”随即台下响起了响亮的鼓掌声。

听到她的话，苏暮晚低声的念道：“宋若年。”叶橙听到台上少年的名字，忽然有了一个大胆的猜测：“你说那个抱你去医务室的男孩是不是台上那位啊？”苏暮晚只是说：“不知道。”但她的心因为眼前的少年而跳动了。

他站在粗糙的木板上，宋若年感到一阵眩晕。远处的山影在夜色中若隐若现，像是沉默的观众。他清了清嗓子，手指轻轻拨动吉他弦。第一个音符飘散在夜风中，操场上顿时安静下来。

他刚唱时声音起初有些颤抖，像初春解冻的溪流，带着些许生涩。但渐渐地，那声音舒展开来，如同月光下绽放的花朵。每一个字都带着少年特有的清澈，却又莫名让人心头一颤。

篝火噼啪作响，火星升腾而起，在夜空中画出转瞬即逝的轨迹。宋若年闭着眼睛，额前的碎发被汗水微微浸湿。他的歌声里藏着太多说不出口的情绪，关于离家的思念，关于成长的困惑，关于那些隐秘的心事。

"每当我找不到存在的意义..."唱到这句时，他的声音突然哽咽了一下。黑暗中有人悄悄抹了抹眼角。夜风裹挟着草木的清香，拂过每个人的脸庞。

副歌部分，不知是谁先跟着哼唱起来，渐渐地，整个操场都变成了合唱。宋若年睁开眼睛，看见无数双闪亮的眼睛在火光中注视着他。那一刻，他感觉自己不再孤单。

最后一个尾音消散在夜色中，掌声如潮水般涌来。宋若年温柔地笑了笑，鞠躬时耳尖泛红。篝火映照下，他的身影被拉得很长，投在身后的草地上，与摇曳的树影交织在一起。

回到座位时，同学们拍着他的肩膀，递来矿泉水。他小口啜饮，喉结上下滚动，冰凉的液体缓解了嗓子的干涩。夜空中的星星似乎比往常更亮了，像无数双温柔的眼睛。

看完后，台下的观众都为鼓掌，“似乎好像他站在哪里哪里就是光”苏暮晚这样想。

这一趴结束后

教官招呼大家围成一个大圈玩游戏。苏暮晚拉起来左边叶橙和右边是不知姓名的同学的手。他们围着篝火奔跑、跳跃，影子在地上拉得很长很长。

晚会结束时已是深夜。

第二天苏暮晚站在操场上，阳光像融化的金子一样流淌在她的肩头。这是军训的最后一天，九月的风已经带上些许凉意，吹得迷彩服的衣角轻轻摆动。

她望着远处那排白杨树，树叶在风中沙沙作响，仿佛在诉说着什么秘密。九天的军训生活像一场梦，此刻却真实得让人心头发紧。汗水浸透的迷彩服，磨破的胶鞋，还有每天清晨五点响起的哨声，都将在今天画上句号。

教官正在整理队伍，他的声音比平时柔和了许多。苏暮晚看见他眼角泛起的细纹，那是长期在烈日下训练留下的痕迹。她突然想起第一天见面时，这个严肃的男人让她们在烈日下站了整整两个小时军姿。

"立正！"教官的口令打断了她的思绪。苏暮晚下意识挺直腰背，手指紧贴裤缝。这个动作她已经重复了上千次，肌肉记忆比大脑反应更快。

解散的哨声响起时，操场上爆发出一阵欢呼。有人把帽子抛向天空，有人抱在一起又哭又笑。苏暮晚却站在原地没动，她看见教官一个人走向器材室，背影在阳光下显得格外孤独。

她鬼使神差地跟了上去。器材室里弥漫着橡胶和汗水混合的气味，教官正在整理训练用的绳索。听见脚步声，他转过头来，脸上闪过一丝诧异。

"报告教官，我..."苏暮晚突然语塞，准备好的道别词卡在喉咙里。阳光从窗户斜射进来，在地上投下一道金色的分割线，她就站在这道光影交界处。

教官笑了笑，眼角的皱纹舒展开来。"要合影吗？"他问，声音里带着难得的温和。

苏暮晚点点头。他们站在器材室门口，背景是已经空荡荡的操场。按下快门的瞬间，一阵风吹过，掀起了她的刘海。照片定格时，她的眼睛微微发红。

回教室的路上，她突然明白，有些告别不需要言语，就像军训场上晒褪色的迷彩服，终究会变成青春里最鲜两的记忆。

宝子们，谢谢你们能看我的文章，如果有什么意见可以提出来，大大会取纳。