鹤见站在昏暗的地下室里，手指轻敲着桌面，声音清脆而冷静。她没有回头，只是淡淡地说：“第一步是确定人选。我要的不是一群冲动的小打手，‘傻蛋’这词留给别人。”

屋里的人静静地听着，空气里弥漫着烟草和陈旧文件的味道。墙角堆放着几个装满名片的铁盒，那是鹤见从旧社会各个角落搜集来的情报。

“他们需要有背景，有胆量，更重要的是，懂得守口如瓶。那些‘社会闲散人员’玩不出什么花样。”她冷冷吐出这句话，仿佛在斩断一根无形的锁链。

“你以前是资本圈的，怎么跟这种人混到一起的？”角落里一个声音轻轻嘀咕。

鹤见没抬眼，声音淡漠：“资本圈里的人不过是披着羊皮的狼，唯一能信的，是自己能掌控的力量。那帮狼只会撕咬外人，我更喜欢自己养条狗。”

她从椅背上站起身，环视一圈，“你们以为这只是反抗？错。是重新洗牌，是让那些盘踞高层的‘金字塔’看到，底层的火焰比他们想象的更烫手。”

一旁的年轻女孩递上几张纸，鹤见随手翻阅。“名单上的人，有几位是之前跟我交过手的‘客户’，熟悉规矩的，可以直接用。”

她眼中闪过一丝笑意，“当然，也不能全靠旧人，得找些新鲜血液，活力才是关键。”

“资金呢？”有人问。

“资金？你以为炸了公司，钱就没了吗？”鹤见嘲讽地笑，“老账不清，我那点‘保险箱’才刚刚打开。合法渠道也好，灰色地带也罢，钱不成问题。”

她走到角落里，拿起一瓶无标记的烈酒，摇晃着，“人和钱有了，下一步是手段和影响力。别指望靠拳头说话，我们玩的是隐形战争。”

“没了之前的‘庇护’，你不会担心吗？”有人试探。

鹤见一字一顿，“怕？我不怕。‘权力’这东西，从来都不是用来守着的，是用来抢的。”

话音刚落，门外传来一阵急促的脚步声，鹤见的表情没有变化，只是淡淡地说：“看来，第一张牌要提前亮了。”

鹤见在桌边转了转，指尖轻轻敲击，像是在演奏一曲冷静的交响。她的眼神锋利，扫过每一个站在她面前的身影，似乎在判断谁能成为她手中的利刃。

“要记住，”她说，“这不是儿戏。每一步都得算计得当，谁冲动谁死得快。我们现在做的，是给那些高高在上的人讲课。”

她顿了顿，像是在看一场无声的戏，“你们以为炸了那家公司，我就得躲起来？我说过，我不玩藏猫猫。风暴眼里才有真相，风暴眼里才有我想要的东西。”

有人挠头，“可是我们没那么多资源，没人脉，怎么打出去？”

鹤见笑了，嘴角一勾，“资源和人脉？那是起点，不是限制。我有办法让他们来找我，而不是我去求人。”

她随手翻开一叠文件，“这些是我的‘旧账’。别小看这些名字，每一张都能引出一条线索，一块地盘，一笔利益。”

“你打算怎么用它们？”有人问。

“用它们编织一张网，越大越好。让我躺着都能控制全局。”她的声音带着不容置疑的坚定。

“再说说人。”她走到角落，拿起一根烟，点燃，却没吸，“我需要的是适合的棋子，能听话，能干活，还得有点骨气。”

有人眼神闪烁，“骨气？这年头，谁还敢有骨气？”

“我说的是能撑到最后的人，不是没头脑的冲锋队员。”鹤见的语气中带着冰冷的嘲讽，“有时候，骨气就是能把嘴闭上，眼睛睁开，等机会。”

她站定，双手插进口袋，“这次，我不会允许有拖后腿的。没本事，那就滚蛋。”

一旁的气氛开始紧张起来，但没人敢说话，毕竟眼前这个女人的气场，就像一条毒蛇，随时准备反击。

“好了，别光站着发愣，”鹤见突然挥手，“今天的任务是——把那批‘资料’处理干净，别留痕迹。”

她转头看向门口，“记住，不是所有人都得活着回去。选择权在你们手里，但后果我全包。”

说完，鹤见从怀里掏出一张小纸条，随手扔在桌上，“这是名单，仔细看清楚。”

她的声音恢复平静，“等我召集完这些人，我们的‘游戏’才算真正开始。”

鹤见把视线收回桌面，眸子冷得像能割断钢铁。她不着痕迹地观察着围坐一圈的人，像是在找裂缝，准备随时揪出来。

“我不管你们过去是什么背景，经验有多丰富，能不能扛得住压力。能不能拼命，那是我关心的重点。”她缓缓吐出一口烟雾，“想要这盘棋活着走到最后，得先把脑子从某些所谓‘道德’里拔出来。”

桌上的气氛开始凝重，有人吞了吞口水，有人紧了紧拳头。这里没什么温情，只有残酷和利益的衡量。

鹤见没有给他们喘息的机会，接着说道：“最重要的是，谁敢背叛，谁就是明天的死人。没人有第二次机会。”

她拿起桌上的手机，屏幕亮起几个闪烁的消息，“刚刚联络上了几个老朋友，潜伏在那些所谓‘合法’公司里的卧底。给他们发了信号，开始布置‘清理’。”

“怎么个清理法？”有人问。

“你们见过，把敌人变成自己人的戏码没？别天真了，那不过是骗自己。真正的‘清理’，是让他们连翻身的机会都没有。”

鹤见笑得浅浅的，“这条路没人能帮你走，但我可以帮你铺路。前提是，你得先能站稳。”

她突然起身，站在窗前，灯光从外头折射进来，映出她背影的锋利轮廓。

“别把我当成救世主，”她说，“我只是一个喜欢把局势攥在手里的女人。剩下的，是你们自己的命。”

有人低声嘀咕：“这女人真狠。”

“狠才活得长。”鹤见头也不回。

鹤见一边拨弄着桌上的烟，一边扫视着围坐的人，眼神里没有半点怜悯，只有冷静和算计。

“我要的是能扛得住死，敢拼敢冲的。别跟我讲什么‘规矩’和‘情面’，这里没人给你留情面。”

烟雾缭绕，她吐出的每句话都像刀子，切割掉那些幻想。

“有人问怎么组建团队？别傻了，我身边的人都是我挑的，都是敢死队。过去背景无所谓，关键是现在能不能活。”

有人轻声嘟囔：“那我们算什么？”

“你们是筹码，是工具，是炮灰。能不能活，得看你们是不是够硬。”

她冷笑一声，手指敲打着桌面，“我已经布置了几个内线，潜伏在那些所谓合法企业里。他们的眼睛，和我的一样冰冷。”

“清理敌人？怎么清理？”一个声音压低。

“让他们连想反抗的力气都没有。别跟我说什么‘拉拢’、‘利益交换’。真正的战场只有胜者和尸体。”

鹤见站起身，背对着灯光，身影像一把利刃切割空气。

“我不会帮你们擦屁股，也不会给你们铺路。你们想活，就得自己动手。”

她头也不回，扔下一句：“别以为你们有多特别，没人能靠情怀活下去。”

桌上的气氛顿时凝固，只有烟雾还在飘散。