城市的夜幕沉沉压下，霓虹在远处流淌成模糊的光带，唯有市郊废弃工业区这一角，浸泡在浓稠的、带着铁锈和化学残留气味的黑暗里。夜风呜咽着穿过坍塌的厂房骨架，卷起地上的沙砾，打在潜伏者的脸上，带来一丝刺骨的冰凉。

陈宇伏在制高点冰冷的混凝土边缘，深色作战服几乎与阴影融为一体。

他调整着高倍夜视望远镜的焦距，视野里，远处那个疑似违禁品中转仓库的破败小楼轮廓清晰起来。窗户被木板钉死，死寂得如同坟墓。但经验告诉他，平静之下往往藏着最汹涌的暗流。耳机里，各个小组的低声汇报如同蛛网般交织，编织着行动的序曲。目标，很可能与几天前机场新闻里那个滴血蜘蛛纹身有关，与丹丹的恐惧有关。

“A组就位，无异常。”

“B组锁定后门，视野良好。”

“C组，外围布控完成。”

陈宇的呼吸平稳而悠长，眼神锐利如鹰隼，扫视着每一个可疑的角落。他全身的肌肉都处于一种蓄势待发的状态，像一张拉满的弓。然而，就在他准备下达下一步指令时，眼角的余光似乎被某种强烈的存在感牵引，下意识地偏移了镜头方向。

视野陡然拉远、拔高，掠过重重叠叠的、沉睡的城市轮廓，最终定格在——城市另一端，市第一医院那高耸入云的住院部楼顶。

楼顶边缘，一个穿着白大褂的修长身影清晰无比。夜风鼓起他敞开的衣襟，像一只振翅欲飞的鹤。他手中高高举着一块临时找来的、似乎是从哪个病房顺来的写字板。上面，用粗壮的马克笔写着几个大字，在望远镜的夜视模式下泛着幽幽的绿光：

冰箱有提拉米苏

别死。

陈宇：“……”

心脏像是被一只温热的手猛地攥紧，随即又被一股巨大的暖流冲撞得酸胀无比。紧绷的神经，在看清那几个字的瞬间，奇异地松弛了一线。他甚至能想脸，面无表情地写下这行充满“威胁”和“诱惑”的混合体。那份属于顾医生的、独有的、别扭至极的关心，像一道光，精准地刺破了这黑暗任务带来的沉重。

他喉结滚动了一下，几乎能尝到舌尖那点甜腻的滋味。一丝笑意不受控制地爬上他紧绷的嘴角，驱散了眼底的肃杀。他对着空气，用只有自己能听到的气音低低骂了一句：“……操。” 声音里却裹着化不开的甜。

手指下意识地捻了捻自己左手无名指上那枚冰凉的铂金戒指，内圈警徽与蛇杖交缠的暗纹在指腹下清晰可辨。

“陈队？有情况？”耳机里传来副手疑惑的询问。

陈宇迅速收敛心神，目光重新锐利地锁回目标仓库，声音沉稳如初：“没事。继续监控，按计划行动。” 只是那捏着望远镜的手指，不自觉地收得更紧了些，仿佛要将那写字板上的温度也一并汲取过来。

提拉米苏……还有那个“别死”……顾魏，你等着。

行动在午夜时分雷霆般展开。

破门、突击、压制……训练有素的缉毒警如同暗夜中的猎豹，精准而迅猛。仓库里弥漫着刺鼻的化学气味，缴获的“极乐糖”和“幻梦奶茶”伪装品被迅速清点封存。几个目标人物在睡梦中被按倒，没有发生激烈交火。陈宇在混乱中锐利的目光扫过每一个被捕者的脖颈、手臂——没有滴血蜘蛛，但其中一人小臂上那个深蓝色、尾钩狰狞的蝎子纹身，与几天前急诊室那个施暴者如出一辙。

冰冷的审讯灯下，纹身的关联性被迅速确认。这是一个盘踞在边境、近期试图向内陆渗透的小型贩卖违禁品的集团分支，与那个拥有“滴血蜘蛛”印记的庞然大物有着千丝万缕的联系。线索，如同黑暗中蜿蜒的藤蔓，开始朝着更幽深、更危险的核心延伸，也朝着丹丹那段被刻意掩埋的过去延伸。

收队回到市局，已是凌晨。高强度行动后的疲惫席卷而来，但陈宇心中却燃着一团火。他需要看到顾魏，立刻，马上。推开家门，玄关的感应灯亮起柔和的光。客厅里一片寂静，只有卧室门缝下透出一点暖黄。

陈宇放轻脚步走进去。顾魏侧身睡着，呼吸均匀，床头灯还亮着，摊开着一本厚厚的医学专著。陈宇的目光第一时间落在他搭在薄被外的手上——那枚象征他们婚姻的铂金戒指，依旧牢牢地圈在无名指根部，在昏黄的光线下泛着内敛而恒久的光泽。

然而，与平时不同的是，戒指周围那一圈皮肤，明显浮肿着，泛着不自然的红，甚至微微发亮，将那枚代表他们身份与誓言的戒指，紧紧“嵌”在了皮肉里。

陈宇的心猛地一沉，像被重锤击中。他太了解顾魏了。作为外科医生，长时间戴着手套手术，手部出汗、压迫是常事。这几天顾魏的手术排得极满，这戒指……怕是几天都没摘下来过。指节浮肿成这样，显然是被戒指卡压得血液回流不畅了。铂金坚硬沉重，压迫感更甚。这人，对自己总是这么狠，连这承载着两人身份和承诺的信物，都成了他无声忍耐的一部分。

一股混杂着剧烈心疼、自责和难以言喻的酸楚涌上喉头。他小心翼翼地坐到床边，屏住呼吸，用指尖极其轻柔地触碰了一下顾魏浮肿的手指关节。睡梦中的人似乎感觉到不适，无意识地蹙了下眉，手指微微蜷缩了一下。

这个细微的动作，像针一样扎在陈宇心上。他凝视着那枚在灯光下闪着温润光泽的铂金戒指，又看看爱人指根处被勒得发白、甚至有些破皮的浮肿皮肤，一个念头在疲惫又滚烫的脑海中清晰起来。

他轻轻起身，没有惊动顾魏，走到书房。打开台灯，从抽屉深处翻出一个小巧的工具盒——里面有他以前野外生存训练时用过的精细砂纸、微型锉刀，甚至还有一把伞兵刀。铂金硬度极高，普通工具难以处理，但他有办法。

陈宇拿出顾魏的戒指，沉甸甸的铂金躺在他宽厚、带着薄茧的掌心，内圈那精致的警徽与蛇杖暗纹清晰可触。他深吸一口气，眼神变得无比专注，仿佛在对待一项最精密的拆弹任务。他选择最细的金刚砂锉，屏住呼吸，开始极其小心地打磨戒指的内壁。砂纸摩擦坚硬的铂金发出细微却刺耳的“嘶嘶”声，在寂静的夜里格外清晰。他动作极轻、极稳，每一次打磨都全神贯注，目标只有一个：在不破坏戒指外圈和内壁象征图案的前提下，将**内壁接触皮肤的弧面尽可能打磨得光滑、减薄，以减轻对浮肿指节的压迫。

汗珠从他额角渗出，沿着紧绷的下颌线滑落。时间一点点流逝，书房里只有那单调又执着的“嘶嘶”声。每一锉下去都极其艰难，铂金的碎屑微小如尘。他打磨掉内壁可能存在的微小毛刺，让原本就光滑的弧面更加圆润，并尽最大努力让接触面更薄一点点。这不是改变戒指的大小，而是物理性的“减负”。

天蒙蒙亮时，内壁的打磨终于完成。陈宇用软布仔细擦去所有铂金碎屑，又用酒精棉片小心消毒。戒指内圈依旧能看到警徽与蛇杖的暗纹，但触感更加温润平滑，整体重量似乎也因那微乎其微的减薄而轻了一点点。

他回到卧室，顾魏还在睡，只是眉头似乎舒展了些。陈宇单膝跪在床边，动作轻柔得像对待稀世珍宝。他屏住呼吸，小心翼翼地捏住那枚被体温焐热的铂金戒指。浮肿的指根与戒指结合得异常紧密，他不敢硬拽。用指尖蘸了一点顾魏放在床头的、有润滑作用的护手霜，极其缓慢、极其温柔地将戒指一点点旋转着褪了下来。

无名指根部，留下了一道清晰的、深陷的环形凹痕，皮肤被勒得发白、甚至有些破损的痕迹。陈宇的心又被狠狠揪了一下。他立刻拿起那枚经过“减负”处理的戒指，同样蘸了护手霜，用最轻柔的力道，套回顾魏的无名指根部。虽然指节依旧浮肿，但打磨光滑减薄后的内壁贴合感更舒适，压迫感明显减轻，松紧度刚好能卡在不再被勒出深痕的位置。

顾魏在睡梦中似乎感觉到了变化，手指无意识地动了一下，却不再有之前那种不适的蹙眉。

陈宇低下头，滚烫的唇，无比珍重地印在那枚承载着警徽与蛇杖、此刻也承载着他全部心意的铂金戒指上，也印在爱人终于不再被过度束缚的无名指上。温热的呼吸拂过顾魏的指节和那圈伤痕。

“以后，”他用气声，对着沉睡的爱人，也对着那枚象征守护与治愈的戒指低语，声音沙哑而坚定，带着不容置疑的承诺，“我替你疼。” 这疼，既是物理上的压迫，也是那份沉甸甸的责任与牵挂。

城市的另一端，顾一野的公寓。

落地窗外是璀璨却遥远的万家灯火。客厅里只开了一盏暖黄的落地灯，柔和的光晕笼罩着沙发一角。丹丹蜷在顾一野怀里，身上盖着薄毯，手里捧着一杯顾一野刚给他热好的牛奶，加了双倍的蜂蜜。他银色的发丝垂落，有几缕调皮地蹭在顾一野的颈窝。

面前的画架上，一幅未完成的画布正被浓烈而躁动的色彩占据——深蓝与墨黑交织的漩涡，扭曲的金黄色星月，笔触狂放，带着一种不安的宣泄感，赫然是临摹梵高的《星月夜》。但画布一角，却突兀地被涂抹上了一小块暗红色的、形状模糊的污迹，像一滴不小心溅落的颜料，又像一个无法抹去的烙印。

顾一野宽厚的手掌有一下没一下地抚着丹丹单薄的脊背，目光沉静地落在画布上，又落回怀中少年努力掩饰却依旧泄露一丝紧绷的侧脸。机场屏幕上那个滴血蜘蛛纹身带来的冲击，显然还未完全消散。

“哥，”丹丹突然放下牛奶杯，转过身，把脸深深埋进顾一野的胸膛，声音闷闷的，带着一丝不易察觉的颤抖，“我睡不着……画也画不好……” 他像寻求庇护的小兽，本能地汲取着顾一野身上令人安心的气息。

顾一野收紧了手臂，将他更紧密地圈在怀中，下巴轻轻抵着他的发顶。“画不好就明天再画。”他的声音低沉而稳定，带着一种能抚平一切波澜的力量，“闭上眼睛，什么都别想。” 戴着戒指的手指，安抚地、轻轻地梳理着丹丹柔软的银发。

“嗯……”丹丹含糊地应着，手臂环住顾一野的腰，抱得更紧。顾一野能感觉到他身体细微的紧绷。他没有追问，只是用指腹极其温柔地摩挲着丹丹后颈那块细腻的皮肤，仿佛在无声地抹去所有可能存在的、来自过去的阴霾烙印。

黑暗中，顾一野的眼神越过丹丹的发顶，投向窗外沉沉的夜幕，锐利而深邃。陈宇行动的消息他已经同步收到，那个蝎子纹身的线索指向更深的黑暗。风暴的阴影确实在汇聚，但此刻，他怀中这个微微颤抖的少年，是他唯一的月亮。他低头，在丹丹光洁的额头上印下一个温热的、带着绝对承诺的吻。

“睡吧，丹丹。”他的声音轻得像叹息，却重如磐石，“哥在。”

窗外，夜色正浓。城市的守护者们，在各自的战场上，无声地划破黑暗。