王一博在整理旧物时，翻出了一件黑色的西装外套。袖口绣着低调的“XZ”缩写，是三年前肖战在安全通道里，盖在他头上的那件。

布料上还残留着淡淡的雪松味，和现在肖战身上的味道一模一样。

“肖总今天又来送文件了。”助理的声音带着揶揄，“说是新能源汽车的宣传方案，其实就是想看看你在不在。”

王一博把西装外套叠好，放进衣柜最深处。他走到窗边，果然看到肖氏的车停在楼下，肖战坐在车里，正低头看着手机，侧脸在阳光下柔和得不像话。

这三个月，他们像履行某种默契般，保持着不远不近的距离。他去肖氏签代言合同，肖战会亲自下楼接他，绕路带他看公司顶楼的空中花园；他拍广告片到深夜，肖战的车总会“恰好”出现在片场门口，副驾上放着温好的牛奶。

圈内开始有传言，说王一博要嫁入豪门了。王一博的粉丝和肖战的“事业粉”吵得不可开交，只有他们自己知道，那些看似亲密的互动里，藏着多少小心翼翼的试探。

“王老师，明天的《星光访谈》，有个环节是‘念粉丝来信’。”经纪人递来一沓信，“其中有封是三年前的，当时没来得及念。”

信是用粉色信纸写的，字迹娟秀：“王一博你好，我是肖战的粉丝。昨天看《暗涌》的首映礼，看到你站在肖战身边，他看你的眼神好温柔。你们一定要成为好朋友啊！”

王一博的指尖微微发颤。他想起首映礼那天，肖战的座位在他旁边，黑暗中，对方悄悄塞给他一块巧克力，低声说“别紧张”。

节目录制现场，当主持人念到这封信时，镜头精准地对准了王一博的脸。他沉默了几秒，突然抬头笑了：“我们现在，是很好的朋友。”

直播弹幕瞬间沸腾。#王一博 肖战 好朋友#的词条，在十分钟内冲上了热搜第一。

肖战看到这条热搜时，正在开一个跨国视频会议。他对着屏幕那头的合作伙伴说了声“抱歉”，暂停会议，给王一博发了条消息：“只是好朋友？”

很快收到回复：“不然呢？肖总想升级成什么？”

肖战看着那串反问号，突然觉得会议索然无味。他结束通话，拿起车钥匙就往外走，助理在身后喊：“肖总，下午还要去视察工厂！”

“推掉。”

四十分钟后，肖战的车停在了《星光访谈》的录制棚外。他靠在车门上，看着王一博从里面走出来，黑色的工装裤配着马丁靴，走路带风。

“王老师。”肖战喊住他。

王一博停下脚步，挑眉：“肖总亲自来送‘好朋友’的见面礼？”

肖战从车里拿出一个礼盒，打开——里面是件白色的赛车服，胸前绣着王一博的名字，背后却印着肖氏的标志。

“合作款，”肖战的耳尖微红，“还有……”他从口袋里拿出一枚素圈戒指，“这个不是合作款。”

戒指是铂金的，没有任何花纹，和他自己无名指上的那枚一模一样。

“三年前在片场，你说喜欢简单的款式。”肖战的声音有点发紧，“当时没敢送。”

录制棚外的粉丝发出抽气声。王一博看着那枚戒指，突然想起三年前拍夜戏，他对着道具组的戒指发呆，肖战凑过来说“喜欢就买一个”，他嘴硬说“俗气”。

原来那句话，他听进去了，也记住了。