肖战曾不止一次跟王一博说，遇见他是这辈子的幸运。可如今，躺在过往的碎片里，他开始反复怀疑——怀疑那个口口声声说“永远”的人，怀疑自己当初不顾一切的心动，更怀疑这段从开始就藏在阴影里的感情，本就不该生根。

他没再回王一博的住处，连坚果都早早接回了老宅。这几天他不敢让父亲单独待着，索性守在家里，往后的日子怎么走，他没力气想，也不敢想。

这天肖战在厨房煮着粥，父亲在阳台给母亲生前最宝贝的吊兰浇水，水珠落在叶片上的声音，混着厨房里的蒸汽，透着说不出的冷清。突然响起的敲门声打破了寂静，父亲擦着手去开门，门外站着的是小岩，手里还拎着两袋礼品。

“小岩？快进来。”父亲侧身让他进门。

肖战听见动静从厨房出来，脸上没什么表情，只淡淡问：“你怎么来了？”

“来看看伯父和你。”小岩把礼品递过去，目光落在肖战脸上，见他眼下的青黑重得像化不开的墨，眼底满是心疼，却没敢多问。

饭桌上格外安静，三人各自扒着碗里的饭，只有碗筷碰撞的轻响。肖战偶尔给小岩夹一筷子菜，动作机械，脸上没有半分笑意。小岩看着他这副模样，想说点什么，话到嘴边又咽了回去。

饭后小岩坐着没走，肖战心里清楚，他来绝不止是探望。“爸，我跟小岩去楼下买些水果。”他起身，小岩立刻跟着站起来，两人一前一后出了门。

刚走到楼下，肖战就停下脚步，声音平静得像一潭死水：“说吧。”

“战哥……”小岩攥了攥手心，还是开口，“一博出来了。”

肖战的心脏猛地漏跳了一拍，指尖却依旧冰凉，脸上没半点波澜：“所以呢？要我去见他？”

“不是的战哥！”小岩急忙解释，“那件事不是你想的那样，他是被人下了药才……”

“小岩。”肖战打断他，声音里带着掩饰不住的疲惫，“我累了，真的好累。”

“我知道你现在不信，可我必须把话说完。”小岩的眼睛红了，声音里带着急意，“现在全网都在封杀他，代言全掉了，影视资源也被撤了，公司也跟他解约了……而且，连我都不知道他什么时候在巴黎买了房、落了户，他的户籍早就迁到那边了，人一从警局出来，就被工作人员带去了机场，直接飞巴黎了。战哥，他恐怕……恐怕再也回不来了。”

肖战垂在身侧的手轻轻颤了颤，心里那片早已冷却的地方，像是被什么东西轻轻碰了一下，泛起细密的疼。他怎么会不知道王一博为什么选巴黎？那年两人去巴黎旅游，傍晚牵着手走在塞纳河畔，夕阳把河面染成金色，他随口说了句：“要是能一直住在这里就好了，不用躲躲藏藏，能光明正大跟你散步、逛街，不用怕被人拍。”

当时王一博停下脚步，转过身盯着他的眼睛，语气认真得不像开玩笑：“战哥，你想的话，我们就住这儿。”

他还笑着打趣：“你不用工作啦？你可是顶流艺人，难道要放弃事业陪我在这儿养老？我可不想耽误你。”

王一博没再说话，只是伸手把他搂进怀里，下巴抵在他发顶，轻轻蹭了蹭：“战哥，对我来说，你比什么都重要。”现在想来，第二天王一博说要去处理“私人行程”，那消失的两三个小时，恐怕就是去办落户手续了。他回来时，眼睛亮得像藏了星星，抱着自己又亲又蹭，说“以后有惊喜要给战哥”，原来那惊喜，是他偷偷规划的、属于两人的未来。

可这份未来，如今却成了最锋利的刺。肖战抬起头，看着远处的天空，云朵慢慢飘着，像极了那些抓不住的时光。他嘴角扯出一抹极淡的笑，声音轻得像要被风吹散：“挺好的，祝他在那边顺利。”

“战哥！”小岩急得眼眶都红了，上前一步抓住他的胳膊，“你们真的不再见一面吗？就听他亲口解释一次，哪怕就一次！你再给他一个机会，也给你自己一个机会好不好？”

“我们？”肖战重复着这两个字，像是在嘲笑自己，“我跟他早就没有‘我们’了。不对，或许从始至终，就从来没有过‘我们’。”他垂着眼，眼底的光一点点暗下去，像熄灭的烛火，“我当年就该知道，有些光，看着亮，其实根本抓不住。”

“战哥……”小岩还想说什么，却被肖战轻轻推开了手。

“谢谢你今天来，也谢谢你告诉我这些。”肖战的声音很轻，目光落在单元楼的楼道口，“我爸一个人在家我不放心，先上去了。以后……你也别再为我们的事奔波了，好好工作。后会有期。”

“战哥，你保重。”小岩看着他的背影，张了张嘴，终究把剩下的话咽了回去。

“你也是。”肖战没回头，脚步一步步踏上台阶，楼道里的灯光昏黄，把他的影子拉得很长，显得格外单薄。

推开门，父亲正坐在沙发上翻着旧相册，相册摊开的那一页，是上次王一博来家里吃饭拍的照片，母亲穿着紫色的棉袄，笑得眼睛都眯了，父亲站在母亲身边，手搭着母亲的肩膀，嘴角带着笑意；而他身边，站着的是王一博，穿着黑色的大衣，偷偷在身后攥着他的衣角，眼底满是温柔。肖战的心脏又疼了起来，他别过脸，不敢再看。

父亲抬起头，见他两手空空地回来，也没多问，只轻轻“嗯”了一声，把相册合了起来，放在膝盖上。肖战看了眼父亲的侧脸，见他眼底的红痕又深了些，却没敢提起相册的事，只低声说：“爸，我回房间歇会儿。”父亲点了点头，没说话。

肖战走进卧室，关上门的瞬间，紧绷的肩膀终于垮了下来。他靠在门板上，顺着门板缓缓滑坐在地，眼泪毫无预兆地砸在膝盖上，晕开一小片湿痕。他想起小岩说的话，想起王一博在巴黎的房子，想起两人曾经的约定，心里像被无数根针同时扎着，疼得喘不过气。

不知道坐了多久，门外传来父亲轻咳的声音，肖战急忙擦干眼泪，把盒子放回床头柜，站起身拍了拍裤子上的褶皱。他知道自己不能垮，父亲还需要他，这个家还需要他撑着。

肖战用袖口狠狠蹭掉眼泪，连带着把喉间的哽咽也压下去，他不能垮，父亲患有高血压，这时候要是父亲再出事，这个家就真的散了。

“爸，下午出太阳，我带您去公园走走。”他站在父亲身后，看着父亲佝偻的背影，声音尽量放得平稳，却还是藏不住发颤的尾音。

父亲半天没动，过了好一会儿才缓缓点头，动作慢得像生了锈的齿轮。

公园里的长椅被晒得发烫，肖战却觉得浑身发冷。他看着父亲盯着地面出神的样子，那鬓角的白发在阳光下晃得人眼疼，忽然想起小时候父亲也是这样，牵着他的手坐在长椅上，会把剥好的橘子塞进他嘴里。

“爸，您是不是怪我？”他攥着衣角，指甲几乎嵌进肉里。

父亲侧过头，眼底的红血丝清晰可见：“怪你什么？”

“怪我打电话让妈来，怪我害死了妈。”肖战的声音崩不住了，眼泪砸在裤子上，晕开一小片湿痕，“这些天您都不跟我说话，我知道……您心里是怨我的。”

父亲转过头，看着儿子通红的眼睛，伸手拍了拍他的手背，自己的眼眶也湿了：“战战……我该怨你什么呢……现在我怨你，你妈会回来吗？……而且就算换成是我，接到你的电话，也会立刻去找你……”他顿了顿，声音里满是疲惫，“这些天我不说话……是没敢接受你妈不在的事实……是我对不起你……战战……我的乖孩子……”

肖战再也忍不住，靠在父亲肩上哭了出来，父亲也红着眼眶，轻轻拍着他的背。阳光下，父子俩紧紧挨着，像是要把彼此的悲伤都揉进这暖里。

“爸，我想妈了，好想好想。”

“爸也想她，每天都想。”