“雏鹰计划”正式活动前的最后一次联合预演，在军区总院特意腾出来的小礼堂里进行。台下坐着的是从附近小学选拔出来的几十名孩子，他们穿着整齐的校服，眼睛里闪烁着好奇与兴奋的光芒，像一群跃跃欲试的小麻雀。

顾魏和雷宇站在后台，透过幕布的缝隙看着台下。顾魏依旧是一身熨帖的白大褂，清隽冷静，只是指尖无意识地摩挲着准备好的心脏模型。雷宇则换上了一身笔挺的夏季常服，肩线挺拔，他深吸了一口气，调整了一下呼吸，眼神锐利中带着一丝不易察觉的温和。

“别紧张。”顾魏的声音很低，几乎只有他们两人能听见，“按照我们准备的来。”

雷宇侧头看了他一眼，点了点头。这种来自顾魏的、平静的肯定，莫名地让他安定了不少。

主持人简短开场后，首先上台的是顾魏。

他走到舞台中央，灯光落在他身上，将他衬得更加清瘦挺拔。他没有立刻说话，而是微笑着，目光温和地扫过台下每一张稚嫩的小脸。

“小朋友们，大家好。我是顾医生。”他的声音通过麦克风清晰地传遍礼堂，不高，却带着一种能让人安静下来的力量，“今天，我想带大家认识一下我们身体里一个非常重要、每天都在辛勤工作的‘小泵房’。”

他拿起那个逼真的心脏模型，动作轻柔，仿佛捧着什么易碎的珍宝。“这就是我们的心脏。”他指着模型的各个部位，“它有四个小房间，像一个小房子。血液呢，就像勤劳的小邮差，带着氧气和营养，从心脏出发，跑遍我们全身，然后再回来……”

他的讲解没有丝毫晦涩的医学术语，而是用了大量生动的比喻和拟人。他将主动脉比作“主干道”，将毛细血管比作“小胡同”，将瓣膜的开合形容成“小门卫在认真工作”。他一边讲，一边缓慢地转动模型，确保每个角度的孩子都能看清楚。

当讲到如何保持心脏健康时，他蹲下身来，与孩子们平视，耐心地解释均衡饮食、适量运动和充足睡眠的重要性。有前排的孩子好奇地伸出手想摸摸模型，顾魏并没有拒绝，而是小心地递过去，并轻声指导：“轻轻摸，它很脆弱，就像我们真正的心脏一样。”

他的每一个动作，每一句言语，都透露出极致的专业、耐心和对孩子的尊重与爱护。台下原本还有些躁动的孩子们，渐渐被他的讲述吸引，睁大了眼睛，听得入了迷。

顾魏的环节结束，台下响起了热烈的掌声。他微微颔首致意，退到舞台一侧，与正准备上场的雷宇擦肩而过。

“讲得很好。”雷宇低声说了一句，脚步未停。

顾魏微微一怔，唇边泛起一丝几不可察的弧度。

轮到雷宇上场，气氛瞬间变得不同。他迈着稳健的步伐走到台前，身姿如松，目光炯炯，自带一股英武之气，瞬间就抓住了所有孩子的注意力。

“小朋友们，刚才顾医生带我们参观了身体里的‘小泵房’，现在，想不想跟我一起去天上看看？”他的声音洪亮，带着飞行员特有的昂扬与热情。

“想——！”孩子们异口同声，声音几乎要掀翻屋顶。

雷宇笑了，露出一口白牙。他没有拿出复杂的图纸，而是变戏法似的从身后拿出了一架普通的纸飞机。

“看好了！”他手臂一挥，纸飞机在空中划出一道优美的弧线，平稳地滑翔了一段距离。“飞机为什么能飞起来呢？秘密就在这里！”

他走到准备好的简易展板前，上面用醒目的图示标注着机翼、气流和升力。他没有讲复杂的伯努利方程，而是用手比划着：“大家伸出手，像这样，是不是感觉有风？飞机的翅膀就是专门设计的，风从上面跑得快，从下面跑得慢，下面跑的慢的风不服气，就想把翅膀往上推，这一推，就是升力！就像有一只无形的大手，把飞机托起来了！”

他的讲解充满了动感和手势，语言幽默风趣，时不时引来孩子们阵阵笑声和惊叹。他邀请几个孩子上台，手把手地教他们正确的投掷纸飞机姿势，让他们亲身感受不同角度带来的飞行变化。

当孩子们在台下兴奋地尝试时，他走到那个经过顾魏协调而来的、安全系数极高的前庭功能测试仪旁。

“谁想来当一次‘小飞行员’，感受一下起飞的感觉？”他笑着问。

孩子们争先恐后地举手。雷宇并没有选择最活跃的，而是仔细观察了一下，选择了一个看起来有些胆怯的小女孩。

他蹲下来，目光与她平齐，声音放得异常温和：“别怕，就像坐摇摇车一样，很安全的。叔叔会一直在旁边保护你，好吗？”

小女孩犹豫了一下，点了点头。雷宇小心地帮她坐进仪器，系好安全束缚带，动作熟练而轻柔。他并没有启动复杂的程序，只是选择了最温和的、模拟缓慢抬升的模式。

“准备好，我们的飞机要慢慢起飞咯——”他的声音带着鼓励。随着仪器微微后仰，小女孩先是紧张地抓住了扶手，随即脸上露出了新奇又兴奋的表情。

“看，是不是感觉身体轻轻的？”雷宇在一旁耐心地解说，目光始终没有离开小女孩，确保着她的情绪和状态。

体验结束，小女孩下来时，小脸激动得红扑扑的，对着雷宇露出了一个灿烂的笑容。雷宇摸了摸她的头，眼神里充满了暖意。

在整个过程中，顾魏一直站在舞台侧面，静静地看着。他看着雷宇如何用最生动的方式化解抽象的原理，如何细心地关注到每一个孩子的情绪，尤其是他对那个胆怯小女孩的保护和鼓励，那份粗犷下的细腻，让他心中触动。

当雷宇的环节临近尾声，与顾魏的急救演示环节衔接时，雷宇很自然地将话题引了回来：“刚才我们飞得很开心，但顾医生告诉我们，无论是在地上还是在天上，安全永远是第一位的。如果不小心受伤了，该怎么办呢？下面，让我们用最热烈的掌声，再次欢迎顾医生，教我们如何做一个小小急救员！”

孩子们热烈的掌声中，顾魏重新走上前台。他与雷宇交换了一个短暂的眼神，那眼神里充满了对彼此刚才表现的认可与默契。

两人一个冷静严谨如静水流深，一个热情昂扬如烈日当空，风格迥异，却在这场为孩子们准备的预演中，配合得天衣无缝。他们都毫无保留地展现了自己领域的专业与魅力，更将一份共同的、对下一代的细心与关爱，融入了每一个细节之中。

台下的孩子们，眼睛亮晶晶的，仿佛有星星坠入其中。他们或许还不能完全理解那些深奥的知识，但“医生”和“飞行员”这两个职业所代表的严谨、勇敢、探索与守护的种子，已经借着今天这场精彩的联合演练，悄然播撒在了他们稚嫩的心田里。