康复计划的框架已然确立，希望的曙光似乎就在前方。雷宇在顾魏科学理论的支撑下，重新燃起了斗志，训练起来比以往更加投入，甚至带着一种急于证明自己、尽快摆脱困境的迫切。然而，身体的修复与神经系统的重新校准，远非一蹴而就之事，它要求的是极致的耐心与精准的控制，而非蛮力的冲刺。

在一个进行核心力量强化的训练日，或许是因为前一夜琢磨顾魏的方案睡得晚了些，或许是因为急于求成导致注意力出现了片刻的分散，亦或是那处左肩的旧伤本就处于一种脆弱平衡的状态——在一次需要肩背部稳定发力的器械训练中，一个角度稍偏，力道未控，一阵尖锐的、熟悉的撕裂痛感，如同毒蛇般猝然噬咬了他的左肩胛区域！

“呃——！”雷宇闷哼一声，瞬间松开了器械，右手猛地捂住左肩，额头上冷汗涔涔。疼痛来得迅猛而剧烈，远比之前任何一次不适都要强烈，他甚至能感觉到肌肉纤维被强行拉扯开的那种、令人牙酸的错觉。

训练被迫中断。随队的医生进行了初步检查和应急处理，结论是旧伤部位急性拉伤，伴有局部肌肉痉挛和明显水肿，建议立刻休息，冰敷，并严格避免左臂负重和大幅度活动。

挫败感如同冰冷的潮水，将刚刚燃起的斗志瞬间浇灭。雷宇躺在宿舍的床上，左肩敷着冰袋，传来的阵阵刺痛和冰凉，远不及他心中那份无力感的万分之一。不能训练，意味着康复计划搁浅，意味着他重返蓝天的日子又被无限期推迟。他烦躁地闭上眼，感觉刚刚看到的那条通路，又被一块巨石堵死了。

就在这时，宿舍门被轻轻敲响了。

雷宇有些烦躁地说了声“进”，以为是队里的同事或者医生。

门被推开，进来的却是顾魏。他似乎是刚从医院过来，还穿着那件白色的医生袍，外面套着深色的长款风衣，手里提着一个看起来颇有些分量的医药箱，风尘仆仆，脸上带着一丝未褪尽的疲惫，但眼神却在看到雷宇的瞬间，迅速聚焦，流露出清晰的担忧。

“听说你受伤了？”顾魏的声音带着一丝急促，显然是一得到消息就赶了过来。他甚至没有寒暄，直接走到床边，目光落在雷宇敷着冰袋的左肩上。

雷宇没想到他会来，愣了一下，心头那股烦躁和冰冷，竟奇异地被冲淡了些许。“一点小拉伤，队医处理过了。”他试图让自己的语气听起来轻松些，但微微蹙起的眉头和略显僵硬的姿势出卖了他。

顾魏没有理会他的“轻描淡写”，他放下医药箱，洗了手，然后示意雷宇：“冰敷时间差不多了，我看看具体情况。”

他的语气是专业的，不容置疑。雷宇犹豫了一下，还是依言慢慢挪开冰袋，将受伤的左肩暴露在顾魏的视线下。那片肌肤已经有些红肿，与周围健康的肤色形成对比。

顾魏的手指，带着医生特有的、微凉而干燥的触感，极其轻柔地按上了雷宇的伤处。他的动作小心而精准，避开最疼痛的点，沿着肌肉的纹理细细触诊，感受着皮下的水肿情况和肌肉的紧张程度。

雷宇的身体瞬间绷紧了。不是因为疼痛（顾魏的手法已经尽可能轻柔），而是因为这种过于亲密的、毫无隔阂的接触。他能清晰地感受到顾魏指尖传来的温度和力道，能闻到他身上淡淡的消毒水气味混合着一种清冽的、属于顾魏本身的干净气息。这种距离，早已超出了普通医患或者朋友之间该有的界限。

“肌肉紧张度很高，局部水肿明显，确实是急性拉伤。”顾魏一边检查，一边低声陈述，眉头微蹙，“之前的旧伤没有完全恢复到位，形成了薄弱点，这次发力不当，就成了压垮骆驼的最后一根稻草。”

他的分析冷静而客观，但雷宇却无法像平时那样专注于内容。他的全部感官，似乎都集中在了那只在他肩背上流连的手上。那触碰，带着一种奇异的安抚力量，竟让他紧绷的神经和肌肉，不由自主地放松了一丝。

“需要重新进行物理治疗，配合药物外敷和内服，缓解炎症和肌肉痉挛。”顾魏收回手，打开医药箱，拿出准备好的药剂和绷带，“我先帮你做一次紧急的放松和固定。”

接下来的过程，对雷宇而言，更像是一种甜蜜而煎熬的考验。

顾魏需要为他涂抹活血化瘀的药膏，并进行轻柔的按摩以促进吸收和放松肌肉。当顾魏蘸着药膏的指尖，再次贴上他裸露的皮肤，以一种专业却无法忽视存在感的方式，在他肩背的肌理间缓缓揉按时，雷宇几乎能听到自己血液奔流的声音。那触感细腻而坚定，带着治愈的意图，却也像羽毛般，不经意地撩拨着他内心某些沉睡的、陌生的区域。

他被迫微微侧身，方便顾魏操作。这个姿势让他几乎半靠在顾魏的身前，他能感觉到顾魏呼吸时轻微的气流，能看到他低垂的、专注的睫毛，以及因为靠近而格外清晰的、他颈侧淡青色的血管。

太近了。

近到能感受到彼此的体温，近到空气都变得粘稠而暧昧。

雷宇的心脏不受控制地加速跳动，一种强烈的、想要靠近更多、索取更多的冲动，在他体内蠢蠢欲动。他发现自己非但不排斥这种超越界限的接触，反而……贪恋这份由伤痛带来的、被精心照料的亲近。他甚至希望这个过程能再长一些。

这种认知让他感到心惊，也让他无比清晰地意识到——他对顾魏的感情，早已在不知不觉中，变质了。

而顾魏，同样无法忽视此刻氛围的异常。指尖下是雷宇温热而富有弹性的肌肤，充斥着力量感，却又因受伤而显出一种难得的脆弱。他能感受到雷宇身体的紧绷，以及那逐渐放松下来后，近乎依赖般的顺从。空气中弥漫着药膏的清苦气味，以及一种无声的、正在剧烈发酵的情感张力。

他的动作依旧专业，但心跳却失了往常的平稳。为病人处理伤处本是寻常，可当对象是雷宇时，一切似乎都不同了。这份关心，早已超出了医生对病人的职责范畴。他为什么会一听到消息就立刻赶来？为什么此刻会因为指尖下肌肤的温度而心绪不宁？

当顾魏为雷宇固定好绷带，仔细地替他拉好衣服，手指不经意间拂过他颈后的皮肤时，两人都像是被微弱的电流击中般，动作同时顿了一下。

房间里安静得只剩下彼此有些紊乱的呼吸声。

“这几天左臂尽量不要动，按时敷药，我会每天过来帮你做一次物理治疗。”顾魏率先打破沉默，声音比平时低沉了几分，他收拾着医药箱，借以掩饰内心的波澜。

“嗯。”雷宇低低地应了一声，目光追随着顾魏的动作，一种前所未有的依赖感，如同藤蔓，悄然缠绕上他的心。他发现自己已经开始期待明天顾魏的到来，不仅仅是需要他的治疗，更是渴望见到他，渴望这种……被他在意和照顾的感觉。

依赖的种子，一旦落下，便疯狂滋长。

顾魏离开后，宿舍里似乎还残留着他身上清冽的气息。雷宇躺在床上，看着自己被妥善包扎的肩膀，心中五味杂陈。旧伤的复发是不幸，但它却像一面镜子，清晰地照见了他对顾魏那早已越界的情感，以及那份在脆弱时不自觉滋生、并迅速扎根的深度依赖。

他们之间的关系，再也无法用“朋友”或“医患”来简单定义了。那层薄薄的窗户纸，虽未被捅破，却已在两人心中，映出了再也无法忽视的、亲密无间的倒影。正视这已然变质的关系，成了他们无法回避的课题。