大课间的跑操，是锦城一中雷打不动的传统。高高低低的班级方阵在跑道上，脚步声嘈杂，呼吸在微凉的空气里凝成白雾。

李锦初混在班级队伍的中段，脚步有些机械。她的目光，却像自带导航，精准地越过几个方阵，落在前方那个特殊的队列——体育生单独排成的队伍里。

甘荣述就在其中。

他跑得不快，甚至有些心不在焉，步幅却很大，透着一股训练有素的松弛感。深蓝色的运动服衬得他肤色愈发冷白，后颈碎发被汗水打湿了一小片。他和周围的体育生保持着微妙的距离，不说话，不嬉闹，只是沉默地跑着，像一艘独自航行的船。

李锦初看着他微微起伏的肩背线条，心跳莫名跟着那节奏漏了一拍。日记里那句“我自己搬个小板凳过去住也可以”忽然在脑海里蹦出来，让她脸颊一阵发热。

她低下头 心想：“李锦初你在想什么呢？又做白日梦。”

就在这时，前方班级的队伍不知怎的突然减速，李锦初正分着神，一个没刹住，脚下一绊，整个人向前踉跄扑去——

预想中的疼痛和狼狈没有到来。

一只手臂及时从斜侧方伸过来，稳稳地托住了她的胳膊肘。那力道很大，带着一种不容置疑的稳定感，瞬间止住了她前冲的势头。

李锦初惊魂未定地站稳，抬头，对上一双眼睛。

是甘荣述。

他不知何时脱离了体育生的队列，跑到了靠近她班级的外道。他的呼吸因为跑步而略显急促，额角有细密的汗珠，那双总是空茫的眼睛，此刻正看着她，里面没有太多情绪，只有一丝极淡的、类似“确认安全”的专注。

“同学 看路。”他松开手，声音不高，依旧带着那种少年音的质感，被跑操的喧嚣裹挟着，却清晰地钻进李锦初的耳朵。

说完，他没再多停留一秒，加速跑回了自己的队列，仿佛刚才那短暂的援手只是顺手为之，不值一提。

整个过程可能只有两三秒。

但李锦初却觉得时间被无限拉长了。胳膊肘被握住的地方，隔着校服布料，残留着一抹清晰的、属于另一个人手掌的温度和力道。那感觉如此真实，和他平日里虚无缥缈的“空茫”截然不同。

他甚至……碰到她了。

这个认知让她的心跳彻底乱了章法，扑通扑通，撞得胸腔发麻。周围的脚步声、口号声、风声，全部退化成模糊的背景音。她下意识地摸了摸自己的胳膊肘，那里好像还在微微发烫。心里的那一点惊喜如烟花一般炸开。

跑操结束，人群像退潮般散开。李锦初还站在原地，有些发愣。

“喂，回魂了！”许优悠从后面拍了她一下，推了推眼镜，目光敏锐地在她脸上和胳膊肘扫过，“刚才怎么回事？差点摔了？谁拉了你一把？”她显然也看到了那一幕。

“没、没事。”李锦初慌忙放下手，脸颊的热度还没退，“不小心绊了一下……有人扶了一把。”

“哦。”许优悠点点头，没再多问，只是眼神里多了点深思。她挽住李锦初的胳膊往教学楼走，语气恢复了平日的冷静，“刚才那一下如果摔实了，膝盖和手掌应该会擦破的吧？所以，无论扶你的是谁，从结果上看，他帮你规避了一次不必要的医疗时间成本和疼痛风险。值得一句正式感谢。”许优悠调侃似的撞了撞她的胳膊。

许优悠的话像一剂清醒剂，让李锦初从那种飘飘然的状态里稍稍落地。

对啊，应该谢谢他。不仅仅是日记里虚无的幻想，而是为了一次真实的、及时的帮助。

这个念头一旦生出，就像藤蔓一样迅速缠绕住她的心脏。之前送水失败的尴尬和怯懦，似乎被胳膊上残留的那抹温度悄悄融化了一些。

整个下午的课，李锦初都有些坐立不安。数学老师讲的函数图像在她眼里扭曲成了跑道的形状，英语单词拼写出来都像是“谢谢”的变体。她一会儿觉得应该去道谢，一会儿又担心会不会太唐突，会不会又像送水那样，得到他空茫的、无视的眼神。

纠结像一团乱麻，越缠越紧。

放学铃响，她几乎是下意识地抓起书包，冲出了教室。等回过神来，她已经站在了体育馆附近那条林荫道上——这是体育生训练结束后回教学楼的必经之路。

初冬的风吹过光秃的枝丫，带着寒意。李锦初裹紧了校服外套，手里紧紧攥着手机，指尖因为用力而微微发白。心脏在胸腔里擂鼓，每一下都沉重而清晰。

她不断给自己打气：就说一句“谢谢”，就一句。说完就走。

时间一分一秒过去，训练结束的体育生三三两两地走出来，大声说笑着，从她身边经过。她没有看到那个熟悉的身影。

就在她以为他可能已经从别的路走了，开始感到一丝沮丧和放松交织的复杂情绪时，一个高瘦的身影独自出现在了路的那一头。

是甘荣述！

他背着运动包，额发湿漉漉的，脸上带着运动后未褪尽的红潮，但神情依旧是那种惯常的、隔绝一切的平静。他走得不快，微微低着头，似乎在想着什么，完全没注意到路边站着的她。

李锦初的呼吸瞬间屏住了。

刚才打好的所有腹稿瞬间蒸发，大脑一片空白。眼看着他就要从自己面前走过，那个“谢谢”卡在喉咙里，怎么也吐不出来。

就在两人即将擦肩而过的瞬间，不知从哪里涌上来一股孤勇，李锦初猛地向前一步，伸出手，轻轻拽了一下他运动包的带子。

力道很轻，却足以让他停下脚步。

甘荣述转过头，目光落在她脸上。似乎花了一秒钟才将她从“路人甲”的范畴里识别出来，他眼里闪过一丝极轻微的疑惑，依旧没什么表情。

“那、那个……”李锦初的声音因为紧张而有些发颤，她松开手，手指无意识地蜷缩着，抬起头，努力让自己的目光对上他的，“下午跑操……谢谢、谢谢你扶我。”

她终于说出来了。

甘荣述看着她，沉默了几秒。冬日的夕阳给他长长的睫毛镀上一层浅金色，他脸上没什么波澜，只是很平淡地点了下头：“不用客气。”

语气和他的人一样，干净，简洁，没有多余的温度，也没有不耐。

对话似乎就该到此结束了。李锦初应该让开，看着他离开。

可是，心里那股从下午就一直燃烧的、混杂着感激、心动和不甘的情绪，驱使着她做出了一个连自己都没想到的举动。

在他即将转身的前一秒，她再次开口，声音比刚才更小，却带着一种豁出去的坚决：

“那……可以加个联系方式吗？”

话一出口，连她自己都愣住了。脸颊“轰”地一下烧得通红，几乎能感觉到热度。她不敢看他的眼睛，视线慌乱地落在他运动服拉链上，手指紧紧绞在一起。

完了。太莽撞了。他一定觉得她很奇怪，很轻浮。会不会又像上次送水那样，被他彻底无视？

时间仿佛凝固了。冬日的风穿过光秃的树枝，发出呜呜的轻响。

几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。

然后，她听到他低沉的声音，依旧没什么起伏，却清晰地传来：

“我不用微信。”

“……”李锦初猛地抬起头，撞进他平静无波的眼眸里。那里面没有讥讽，没有厌恶，甚至没有太多情绪，只是在陈述一个事实。

一瞬间，巨大的失落和尴尬像潮水般将她淹没。她张了张嘴，却发不出任何声音。

就在她以为这就是结局，准备落荒而逃的时候，甘荣述却从运动裤口袋里掏出了手机——一部看起来有些老旧的黑色机型。

他解锁，操作了几下，然后递到她面前。

屏幕上不是微信二维码，而是一个原始的、需要手动输入的手机号码界面。

“只有手机。”他言简意赅，目光落在她瞬间亮起来的眼睛上，又淡淡补充了一句，“训练时通常静音。”

李锦初呆呆地看着那串数字，又抬头看看他，巨大的惊喜冲散了刚才的尴尬，让她一时忘了反应。

就在一个沉默持续了将近1分钟左右的时候

“记吗？”甘荣述问，语气依旧平淡，举着手机的手却稳稳地没有收回。

“记！我记！”李锦初如梦初醒，慌忙从书包里翻出笔和便签本，因为手抖，笔差点掉在地上。她深吸一口气，努力稳住手指，对着屏幕，一笔一划地，将那串数字珍而重之地抄了下来。

每一个数字，都像刻在了心里。

写完后，她撕下便签，紧紧攥在手心，像攥着一枚稀世的珍宝。她抬起头，脸上还带着未褪的红晕，眼睛却亮得像落进了星星。

“谢谢！”这次的道谢，比刚才那声更加真心实意，甚至带上了一点雀跃。

甘荣述收回手机，没什么表示，只是又看了她一眼，那眼神依旧复杂难辨。然后，他点了点头，算是回应，便转身，继续朝着教学楼的方向走去。

李锦初站在原地，看着他渐渐远去的、挺拔而沉默的背影，又低头看看手心里那张写着一串数字的便签纸。

初冬傍晚的风很冷，可她的掌心，却因为紧握着那张纸条，而变得一片滚烫。

心跳声，在暮色四合的校园里，如擂鼓般清晰。

她拿到了。

不是微信，是一个更原始、更直接的号码。

但是她已经很满足了。她开心的蹦蹦跳跳，发消息给许优悠：“我做到啦！”

至于为什么甘荣述不用微信 是因为他爸爸如果加了的话就会一直给他发消息问他是不是在学习 会很烦的！（你以为没有就简单了吗，每天99+的未接电话不是盖的）